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Introducción  

“Al no olvido de la tortura ejercida en La Casa José Domingo Cañas y un homenaje a 

quienes la sufrieron dignamente.”1 

 

Con el golpe de estado del 11 de septiembre de 1973, es trizado de manera dramática y 

violenta el sistema democrático chileno hasta la actualidad. De manera ilegítima, y con una 

nueva institucionalidad, la Junta Militar en el poder desató una fuerte represión masiva contra 

todos y todas las partidarias de la Unidad Popular, como también contra cualquiera que 

estuviera en oposición al régimen a lo largo de todo el territorio nacional, imponiendo el 

miedo en el tejido social, acabando con la organización popular, y buscando con ello sofocar 

cualquier posibilidad de alzamiento. Pero, desde comienzos del año 1974, las estrategias 

represivas son modificadas. En junio de ese año la represión se planteó como una red 

organizada y centralizada, creándose la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), quienes 

tuvieron objetivos específicos en la represión, actuando bajo una política estatal planificada, 

con detenciones selectivas y lugares represivos clandestinos, que en su mayoría serán 

apropiados a la fuerza, transformando casas particulares de Santiago en centros clandestinos 

de detención, tortura, y exterminio. Esta situación también se vivió en la vivienda particular 

ubicada en la calle José Domingo Cañas2 1367, de la comuna de Ñuñoa. Y en este escrito 

buscamos problematizar desde este lugar de memoria, las disputas que presenta. De esta 

forma, el presente trabajo busca identificar y visibilizar ¿qué expresiones de resistencia 

ocurrieron en el sitio histórico ubicado en la calle José Domingo Cañas 1367 desde el año 

1974 hasta el año 2010? 

Es así como en este trabajo se busca afirmar que existe una historia de resistencia en el lugar, 

planteando las expresiones de resistencia como reivindicaciones políticas motivadas por el 

afecto, y que hacen respuesta a los mecanismos represivos del terrorismo de estado, que 

busca deshumanizar y despojar de la identidad y dignidad humana. Siguiendo este 

razonamiento, mi hipótesis plantea que estas expresiones de resistencia resignificaron el 

 
1 (Moya 2007, 4) 
2 A lo largo del escrito utilizaremos la sigla JDC para referirnos a la vivienda de José Domingo Cañas. 
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lugar en torno a los actos de denuncia, recuperación y resistencia política en el sitio de JDC, 

teniendo como motor las memorias vinculadas al afecto humano.   

Ante situaciones extremas de represión, la resistencia se resignifica en expresiones ligadas al 

afecto, a la empatía y la solidaridad, y con esto las memorias traumáticas del lugar, siendo 

esto fundamental para mantener los procesos de sobrevivencia y resistencia contra el 

terrorismo de estado y la violencia política. Para ello subdividiré en dos modos las 

expresiones de resistencia, en base a una temporalidad represiva específica consecutiva y 

cronológica, exponiendo que sentidos y subjetividades posee el resistir desde una perspectiva 

no armada, resignificando con acciones afectivas y políticas un espacio de horror y represión. 

El primer modo es la resistencia al horror, que comprende desde agosto de 1974 -con la 

apertura de cuartel Ollagüe- hasta julio de 1975 en donde se publicó la lista de los y las 119. 

El segundo modo es la Resistencia a la impunidad y la lucha contra el olvido, período que 

comprende desde julio 1975, hasta el año 2010. En este apartado en el que se problematiza 

desde la dictadura cívico militar y el período postdictatorial el nacimiento del “Colectivo de 

rescate de Casa José Domingo Cañas”, y la organización de sus familiares y sobrevivientes 

contra el olvido impuesto, y la tibia justicia en la medida de lo posible. 

De esta forma, el objetivo general de este informe es identificar y visibilizar las expresiones 

de resistencia en el sitio de JDC 1367 desde el año 1974 hasta el año 2010. Para ello, mi 

primer objetivo específico será identificar en las fuentes y memorias disponibles en torno al 

sitio de 1367 las expresiones de resistencia a lo largo del periodo señalado, en base a los 

testimonios de los y las prisioneras del sitio, los sobrevivientes, testigos, familiares, vecinos 

y de quienes participaron en el proceso de recuperación. Mi segundo objetivo específico será 

problematizar en torno a las memorias mencionadas anteriormente, y cómo la resistencia se 

resignifica adquiriendo otras dimensiones, que se plantean como motor de las pulsaciones 

afectivas que dan movimiento a la construcción de procesos políticos e históricos. Y, como 

tercer objetivo específico, estableceré cuál ha sido el sentido de la memoria en la 

resignificación del lugar y el relato histórico en torno al sitio. 
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I parte:  Estado de la cuestión 

1. Marco teórico: Historia Reciente, Memoria, y Expresiones de Resistencia. 

 

En la actualidad, el campo historiográfico es diverso en cuanto a perspectivas y enfoques 

metodológicos. Esto fue posible con el distanciamiento que se tomó en la disciplina respecto 

a la idea positivista de la Historia tradicional, en donde la reconstrucción de los hechos 

posicionaba “una verdad” como relato. Para un análisis correcto de los sucesos se 

“aconsejaba ‘tomar cierta distancia’ y así evitar que se ‘contaminara’ el objeto de estudio”3. 

Pero de manera contraria a la idea anterior expuesta, el planteamiento historiográfico por el 

que nos posicionamos rompe con esta tradición. La Historia Reciente, enfoque que guiará 

este escrito, asume que las pulsaciones del pasado en el presente son las que motivan los 

estudios historiográficos, debido a la necesidad de interpretar hechos históricos conectados 

con el presente, y reconstruir desde los relatos de memoria las subjetividades históricas que 

se desarrollan en los contextos.   

Para ello, este trabajo se orientará desde las perspectivas de los estudios de Memoria, 

entendiendo que la historia y la memoria son dos tipos distintos de registros del pasado, que, 

en este caso, se complementaran en beneficio de la investigación, permitiendo encontrar 

profundidades desde las cuales el relato historiográfico podrá posicionarse, entendiendo la 

disputa constante existente en nuestro tejido social entre las memorias colectivas e 

individuales, y el relato histórico en el que estamos insertos e insertas. Es por ello por lo que 

este trabajo busca rescatar las memorias de quienes protagonizaron los sucesos traumáticos 

en el sitio de JDC, y sus relatos de resistencia, buscando que estas memorias iluminen el 

relato cruzado por la ignominia, y buscando no caer en la revictimización de quienes 

sufrieron el terrorismo de estado. 

 

 

 

 
3 (Rousso 2018, 9)  
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1.1 Una Historia que no pasa 

La Historia Reciente posee una perspectiva historiográfica de un pasado que no pasa, al tener 

una fuerte presencia en el presente, que en muchos casos se encuentra activada debido a los 

quiebres traumáticos4 que han vivido en una sociedad, y que en este caso significó en nuestro 

país la aplicación sistemática de las violaciones a los Derechos Humanos, desencadenando 

secuelas, traumas y pulsaciones hasta el presente. Por lo tanto, al posicionarme desde la 

Historia Reciente busco responder desde la historiografía a la demanda social5 y política que 

implica pensar críticamente nuestro pasado vivo. Así, la evocación de la memoria genera un 

entramado con un pasado que nos interpela debido a la supervivencia de actores y 

protagonistas, persistiendo así una memoria social viva 6sobre el pasado. 

“El pasado se convierte por tanto en un principio de acción para el presente”7 que, debido 

a sus pulsaciones, grietas, y conflictos muestran como nuestra sociedad se encuentra con un 

relato fragmentario e inconcluso en relación con el pasado/presente. En consecuencia, me 

planteó trabajar desde una Historia viva, la cual tiene la ventaja de poder reflexionar con 

“fuentes vivas” en el sentido que, puedo tener en cuenta y de primera mano acceso a las 

subjetividades que busco rescatar, al poder obtener las propias percepciones de los y las 

protagonistas de los sucesos, ya sea en base a testimonios escritos o audiovisuales, como 

también orales, siendo fundamental para ello el uso y el enfoque que permite la Historia Oral, 

que no es solo instrumental. La Historia oral nos permite un encuentro entre dos, que se 

construye a través de un diálogo, buscando con ello no reconstruir en sí la totalidad de un 

hecho, sino que el significado y las subjetividades que adquieren las memorias individuales 

en su vínculo con la memoria colectiva, y así “lo que las personas creen es tan importante 

para la historia como lo es el suceso”8.  Es por ello que los sentidos y significados que 

adquirió el sitio histórico de JDC 1367 tienen un alcance más profundo que su uso como 

centro clandestino de detención, tortura y exterminio, ya que estas memorias y subjetividades 

solo las podríamos alcanzar desde la propia experiencia humana.  

 
4 (Marina Franco, Florencia Lavín 2007, 1) revisar 
5 Ibíd., 14   
6 Ibíd., 2 
7 (Todorov 2000 , 11) 
8 (Portelli 2016, 10) 
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1.2 Batallas de la memoria y resignificaciones de resistencia  

Respecto a la Memoria, la entenderé como un campo en disputa, en donde “La batalla de la 

memoria (…) tiene el poder de romper la parálisis traumática provocada por la acción de 

las armas, posibilitando la restitución de habla de los ciudadanos, re- escribiendo su texto 

oprimido.”9 Así, entiendo la memoria como un espacio en donde las subjetividades, y los 

recuerdos oprimidos y negados por la represión, luchan por posicionarse en el espectro del 

tejido social de manera pública, en función de restablecer los vínculos destruidos. De esta 

forma, en este estudio no busco problematizar desde el horror de las memorias, sino que 

posicionar la vida y sus expresiones, buscando no revictimizar a quienes sufrieron el 

terrorismo de estado, sino que, desde las memorias de resistencia expresadas, visibilizar el 

relato histórico que ha resignificado al sitio de JDC. En concordancia con lo anterior, desde 

una memoria narrativa10, se construyen los sentidos del pasado traumático, asumiendo lo 

fragmentario de la narrativa debido a la represión, posicionando con ello la necesidad de la 

interacción de las memorias individuales y las colectivas, ya que “los individuos no 

recuerdan solos, sino que influidos por el grupo al que pertenecen”11. De esta forma todas 

las memorias individuales están enmarcadas socialmente, encontrando eco en la memoria 

colectiva, “con la memoria de los otros”12. A su vez, también la presente investigación se 

posiciona desde la memoria ejemplar13,  entendiéndola como una memoria potencialmente 

liberadora, permitiendo de una forma neutralizar el dolor al abrir el recuerdo y, en base a la 

reflexión, poder obtener lecciones de este suceso traumático. En este sentido, la memoria 

ejemplar es posicionada como una forma de reparación y justicia, en relación a que el acto 

de hacer memoria en sí ya es una victoria frente al olvido que intentaron imponer al 

desaparecer cuerpos y vidas.  

En cuanto a la resistencia, se plantea una resignificación de su uso al no vincularlo 

directamente con la acción física y directamente armada, sino que se me propone desde un 

sentido vinculado a lo afectivo, y es por ello por lo que serán posicionadas las expresiones, 

como acciones que, con su contenido humano, fueron capaces de resignificar las memorias 

 
9 (Illanes 2002, 12) 
10 (Jelin 2002, 10) 
11(Peñaloza 2015, 17) 
12 (Halbwachs 1968) 
13 (Todorov 2000 , 11) 
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de dolor y trauma.  Como plantea Jelin, “Abordar la memoria involucra referirse a recuerdos 

y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero también hay 

emociones. Y hay también huecos y fracturas”14. Permitiendo desde aquí no complementar 

una memoria oficial o reconstruir “una verdad” de los sucesos, sino que asumir estos otros 

relatos con una dimensión propia de análisis, desde sus subjetividades y fragmentos. 

Entendiendo estas expresiones como una respuesta a la constante necesidad de mantener el 

sentido de la dignidad humana en contextos de represión sistemática, construyendo desde lo 

afectivo lo político, construyendo otros sentidos y significados en un mismo sitio en base a 

las memorias que “iluminan”. Entendiendo además, cómo estas memorias en disputa, que 

buscan resistir, son “(…)impregnados de sentido vital … las artes y las acciones 

performativas, al igual que testimonios y narraciones, son formas que resisten a esta lógica 

de fosilización”.15 Por lo tanto, las memorias son capaces de revitalizarse a través de 

expresiones de resistencia no tradicionales, en la que los sentidos afectivos, políticos, 

artísticos y culturales van teniendo como finalidad reivindicar los derechos humanos, y 

resignificar las memorias del terror, en base a una organización política en busca de justicia 

y verdad.  

Como bien relata Gloria Laso, actriz y sobreviviente del cuartel Ollagüe, “Esa era nuestra 

forma de oponernos al horror y el miedo, nada más que el amor y la esperanza.”16 Así, 

aferrarse a los lazos afectivos, en medio de la deshumanización sistemática, la delación, y el 

horror, salvó de la muerte en vida, y permitió sobrevivir. Salvó del olvido las violencias 

sufridas por muchos y muchas, y a su vez permitió generar una memoria que va más allá de 

lo represivo, enunciando que quienes sufrieron el terrorismo de estado fueron mucho más 

que lo que les ocurrió en las salas de tortura. Como enunció Primo Levi, “(…) sobrevivir, 

para contarlo, para dar testimonio; y que para vivir es importante esforzarse por salvar al 

menos el esqueleto, el armazón, la forma de la civilización … debemos andar derechos, sin 

arrastrar los zuecos, no ya en acatamiento de la disciplina prusiana sino para seguir vivos, 

para no empezar a morir.”17  De esta forma, las expresiones de resistencia son variadas, pero 

se enfocan en mantener la dignidad humana a través de la sensibilidad y lo afectivo, al generar 

 
14 (Jelin 2002, 17) 
15 (Juan David Villa-Gómez, Manuela Avendaño-Ramírez 2017, 508) 
16 (Laso 2013) 
17 (Levi 2005, 64) 
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y construir otros sentidos desde el trauma y el dolor, produciendo un propio relato de 

resistencia que será transmitido en las memorias. Esta forma de construcción es lo que la 

autora Elizabeth Jelin llama una “nueva narrativa”, en donde debido a contextos traumáticos 

ha sido necesario que individuos construyan una nueva forma de narrar, que se mantenga 

viva, y sea proyectada al tejido social, proponiendo una reconstrucción del pasado, y con ello 

enfrentando al discurso hegemónico del Estado, y su imposición de una memoria oficial.  

 

2. Marco Metodológico  

El presente trabajo tendrá un enfoque cualitativo, y tendrá la utilización de “fuentes no 

tradicionales”, ya que uno de los principales sustentos será el uso de la Historia oral, 

entendiendo sus variantes en testimonios y entrevistas, en formato audiovisual, como en 

escrito, debido a la necesidad de posicionar subjetividades y sensibilidades. Desde este 

enfoque utilizaré entrevistas realizadas a familiares de militantes detenidos desaparecidos en 

el cuartel Ollagüe, siendo fundamentales para entender hoy la lucha por sus afectos 

personales, como también por sus posicionamientos políticos y éticos en cuanto a la verdad, 

la justicia, los derechos humanos. Es por ello por lo que las fuentes principales serán las 

voces de quienes el terrorismo de estado intento acallar. Testimonios así los encontramos en 

los libros publicados por Laura Moya, fundadora de Casa Memoria José Domingo Cañas, 

miembro del colectivo de recuperación, y tía de Lumi Videla, dirigente del MIR y ejecutada 

política en cuartel Ollagüe; “Una experiencia para no olvidar” (2001), y “José Domingo 

Cañas 1367 Más Memoria” (2007). Otras entrevistas y testimonios que trabajaré serán “Mi 

verdad más allá del horror, yo acuso” (1993), y “La Flaca Alejandra” (1993), entendiendo 

como es posible trabajar también desde el formato audiovisual. Aquí es posible encontrar 

entrevistas y testimonios de familiares, sobrevivientes, y miembros del colectivo de 

recuperación, siendo posible analizar en las fuentes las distintas temporalidades del sitio 

histórico, como también el propio contexto de producción de las obras, fundamental para 

comprender la organización y el colectivo de recuperación como parte del proceso de 

resignificación en el lugar. 
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A su vez también trabajaré con dos testimonios de sobrevivientes de cuartel Ollagüe 

publicados en la plataforma Cantos Cautivos18; el primero es “El Himno del guerrillero”, de 

Julio Laks Feller, y el segundo se titula “Oración para que no me olvides”, de Rosalía 

Martínez, siendo de gran valor debido al carácter musical y artístico de las memorias. De 

manera audiovisual también trabajaré con la entrevista a Gloria Laso, sobreviviente de cuartel 

Ollagüe, en el programa televisivo Mentiras Verdaderas, del año 2013, como también el 

documental “Queridos Todos”, de Zurriaga Andreau, sobrino de Antonio Llidó, detenido 

desaparecido (1988). Junto a ello el uso de fotografías a lo largo del escrito serán 

fundamentales para rescatar algunas memorias, y de forma muy concreta durante el proceso 

de recuperación de la casa de 1367. Así también, el uso de la prensa de la época de manera 

complementaria permitirá entender la represión ejercida desde lugares como Ollagüe, 

específicamente en el caso del montaje u “Operación Colombo”.  

Por último, para utilizar una base temporal y de contexto, se trabajará con el “Informe de la 

Comisión Nacional por la Reconciliación”, 1991, Tomo I y Tomo II, debido al detalle 

específico y carácter oficial de estos informes. Textos que se complementarán con 

bibliografía acorde a la Historia nacional en términos más generales, como “La Batalla de La 

Memoria”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18 Véase más en https://www.cantoscautivos.org/es/index.php  

https://www.cantoscautivos.org/es/index.php
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II parte: La Resistencia al horror, 1974 a 1975.                                                                      

                                              “Compañeros: el pueblo debe prepararse para resistir,  

debe prepararse para luchar, 

debe prepararse para vencer 

Trabajadores de Chile: 

¡Adelante, adelante con todas las fuerzas de la historia!”19 

 

1. Contexto Represivo 1973-1975.  

 

Con el golpe de estado de 1973, en Chile se desarrolló una contrarrevolución20 de gran 

violencia, desatándose una masiva represión contra quienes se habían organizado 

políticamente por los cambios estructurales y las grandes transformaciones en la sociedad 

chilena. La población militante, organizada, popular y opositora fue transformada en los 

enemigos internos21, ejerciéndose sobre ellos y ellas una guerra total y permanente. Grandes 

detenciones, allanamientos a poblaciones, matanzas de campesinos y exilios en masa. 

Demostrando con ello “Su carácter contrarrevolucionario y la venganza por la revolución 

social que había tratado de transformar el Chile”.22 Sin embargo, en 1974 el terrorismo de 

estado cambia su proceder represivo, pasando de las detenciones masivas a las selectivas, 

identificando y exterminando las fuerzas políticas existentes de oposición, que representaban 

un potencial obstáculo contra el régimen militar. Desde un proceder sistemático y 

planificado, las detenciones y desapariciones ejercidas por los agentes del estado 

respondieron a una voluntad de exterminio.23  En junio de 1974, tras la creación formal de la 

Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), policía política secreta de Pinochet,24 la 

represión se administró de forma organizada, selectiva, y centralizada, estando por encima 

de la ley, y utilizando un carácter profundo de inteligencia y contrainteligencia, deteniendo 

y desarticulando a los grupos subversivos militantes en base al horror de la tortura y la 

desaparición forzada. Y pese a no ser el único organismo secreto represivo en el país, la 

 
19 (Enríquez 1973) 
20 (Winn 2013, 123-137) 
21 En contexto de Guerra Fría, se propone que cada nación se enfrenta al interior del país con su enemigo interno, 

el que se organiza en torno a las fuerzas ideológicamente influidas por el marxismo. ( Centro Internacional para 

la Promoción de los Derechos Humanos Categoría II UNESCO. 2016) 
22Ibíd, 2013, 128 
23 (Comisión Chilena de Derechos Humanos 1999, 62) 
24 (Rumbero 2015, 107) 
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DINA fue el principal entre 1974 y 1977, siendo la izquierda militante el principal foco 

atacado con represión sistemática. Así, según su peligrosidad25el Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR) sufre la primera gran ofensiva represiva entre abril de 1974 y febrero 

de 197526, situación potenciada por la consigna levantada tras el golpe de estado “El MIR no 

se asila”, decisión política que buscaba levantar la resistencia y mantener la lucha clandestina. 

Pese a ello, el terrorismo de estado adquiere dimensiones nunca pensada por los militantes y 

la sociedad civil, organizando masivas detenciones contra cuadros completos de militantes, 

que terminaran por aniquilar al MIR. 27  

Insertos en la ciudad y la vida cotidiana, algunos centros clandestinos de detención, tortura y 

exterminio simularon no ser lugares de ignominia. Uno de esos centros de terror fue la ex 

casa particular de JDC 1367, ubicada en la comuna de Ñuñoa, la que antes de funcionar como 

un centro represivo transitorio de la DINA, era la vivienda particular, del sociólogo brasileño 

y refugiado político Theotonio dos Santos. Pero, con el golpe de estado cede la propiedad a 

la embajada de Panamá, transformando el sitio en un refugio transitorio antes del exilio para 

muchos y muchas.28 Pero ya entrado el año 1974, y con la casa quedando en condición de 

abandono, comienza a ser ocupada ilegalmente por la DINA desde el mes de agosto hasta 

noviembre como el cuartel Ollagüe, funcionando como un espacio de transición durante ese 

año, entre el traslado de las brigadas de la DINA desde el cuartel Yucatán -Londres 38- al 

cuartel Terranova -Villa Grimaldi-, representando un importante enclave represivo contra el 

MIR, y generando un gran impacto en la población vecina, que vio inserto en su barrio un 

lugar de horror y terrorismo de estado. Luego de funcionar como centro clandestino, será 

utilizada como sede operativa de la DINA hasta el año 1974. 

 

 

 

 

 
25 (Comisión Chilena de Derechos Humanos 1999, 63) 
26 (Ochoa, Maillard 2011, 23) 
27 (Salazar 2014, 133)  
28 (Moya 2007, 17-20) 
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2. Represión y Resistencia  

                                            “A convertir el odio y la indignación en organización y 

resistencia.”29 

2.1 El cuartel Ollagüe, “El hoyo”. Agosto a noviembre de 1974 en la casa 1367.  

 

Tras la desocupación del cuartel Yucatán, las brigadas de la DINA se trasladaron hasta la 

comuna de Ñuñoa e instalaron en la casa de JDC 1367 el cuartel Ollagüe. Este centro 

clandestino de detención, tortura y exterminio funcionó durante los meses de agosto a 

noviembre de 1974. Siendo un contexto de álgida represión, con la creación de la Brigada de 

Inteligencia Metropolitana (BIM), la DINA se consolidó, dándole duros golpes al MIR, que 

había transformado Santiago en colonia de militantes de ciudades como Valparaíso y 

Concepción. Buscando exterminar la organización, se agudizó el horror con detenciones que 

ocurrieron de manera consecutiva, con intervalos de semanas, días, e incluso horas.30  

Cuadros completos caen, e incluso líderes emblemáticos como Miguel Enríquez31, son 

asesinados y asesinadas. La inteligencia represiva, en conjunto a la colaboración provocada 

por la delación de algunos o algunas militantes quebrados en interrogatorios, demostraron 

nuevos niveles impensados del terrorismo de estado en nuestro país.   

Ollagüe, al ser una ex vivienda particular, no contaba con prisiones, por lo que la casa se 

distribuyó, primeramente, en una habitación común donde eran recluidos y recluidas las 

prisioneras y los prisioneros, siendo de tiempo variable la detención en el lugar, pudiendo 

fluctuar desde uno a treinta días, una cantidad de 20 a 35 personas. Dos habitaciones eran 

utilizadas para la tortura, un baño, y una piscina, utilizada para también torturar y dejar 

detenidos y detenidas, una oficina administrativa de la DINA, desde donde se delegaban las 

órdenes represivas a los suboficiales y miembros de la Agrupación Caupolicán32, y la 

despensa, o “el hoyo”. En esta estructura, de dos metros cuadrados, sin ventanas y con una 

sola puerta, estuvieron simultáneamente detenidos y detenidas una docena de personas tras 

las sesiones de tortura, en condiciones extremas de hacinamiento. Sin agua, sin comida, 

 
29 (Enríquez agosto de 1974) 
30 Las diferencias especificas en las detenciones de las 61 personas que pasaron por Ollagüe se pueden revisar 

en anexo n°1. 
31 Véase más en (C. Castillo 2007) 
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envueltos en el olor putrefacto de la humedad, la sangre y la mugre.33 Sin embargo, pese a 

ser un lugar de horror, también se expresó la resistencia. Edmundo Lebrecht, sobreviviente 

de Ollagüe, declaró: “En ese cuarto donde nos tiraban después de las sesiones de tortura 

viví ¡el espíritu más fraterno! Entre nosotros nos lamiamos las heridas como perros…”34  

Considerando lo anterior, vale agregar que, la tortura, como práctica ejercida por los agentes 

del estado, comienza desde la detención forzosa de la persona, y por definición de la abogada 

Magdalena Garcés “La tortura busca quebrarte y causarte suficiente dolor para que llegué 

el minuto donde te sacan información.”35 Esta práctica buscó anular la posibilidad de una 

resistencia armada o física, afectando la entereza corporal, moral y emocional de quienes 

estaban secuestrados y secuestradas, como también la de terceros que se involucraran con las 

víctimas36, generando un intenso clima de terror y despojo, dejando “la propia humanidad 

en suspenso.”37 Pese a ello, este trabajo tiene el objetivo de rescatar las memorias de 

resistencia, por lo que no profundizaré en las características brutales de la tortura ejercida en 

Ollagüe38, pero si posicionaré que la represión ejercida aquí posee una dimensión  individual 

y  una social, representando así su alto contenido ideológico, en la que no solo se lastimó al 

detenido o detenida, sino que al cuerpo del tejido social. Las evidencias y los testimonios de 

sobrevivientes han logrado probar que en Ollagüe se violaron sistemáticamente los derechos 

humanos de quienes fueron recluidos y recluidas allí, con prácticas de horror y vejación 

extremas. Dejando una profunda herida en nuestro tejido social con más de 250 prisioneros 

y prisioneras políticos39, 60 detenidos y detenidas desaparecidas, cuatro matrimonios40, dos 

duplas de hermanos41, tres mujeres embarazadas42 y una ejecutada política43.  

 
33 (Arenas 2016, 16) 
34 (Moya 2007, 95) 
35 (Salinas 2013, 272) 
36 Existen diversos testimonios en donde se relata como agentes como Osvaldo “Guatón” Romo utilizó a 

familiares para quebrar a detenidos llevándolos a sus casa luego de sesiones de tortura.  
37 (Jelin 2011 , 559) 
38 (Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación Vol I Tomo 2 1991, 785- 792) 
39 Ibíd., 2016 
40 1.Lumi Videla y Sergio Pérez. 2.Cecilia Bojanic y Flavio Oyarzún. 3.Jacqueline Droully y Marcelo Salinas. 

4.Cecilia Castro y Juan Carlos Rodríguez.   
411.Carlos Pérez Vargas y Aldo Pérez Vargas. 2. Jorge Andrónico Antequera y Juan Carlos Andrónico    

Antequera. 
42Gloria Ester Lagos Nilsson, tres meses y medio de embarazo. Cecilia Bojanic Abad, cinco meses de embarazo. 

Y Jacquelinne Droully Yurich, tres meses de embarazo.  
43 Lumi Videla Moya 
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Sin duda, entre lo infame y lo traumático se posicionan las memorias de quienes estuvieron 

detenidos o detenidas en Ollagüe, describiéndolo incluso como un infierno44.Sin embargo, 

también es posible encontrar en las memorias de algunos y algunas sobrevivientes una 

dicotomía entre el horror y la continuidad de un existir como persona:  

“Uno no sabe más, no puede más pensar como antes. Hacinados, con los ojos vendados, en 

la suciedad y el dolor, los prisioneros son presas en un juego atroz cuyas reglas no conocen, 

lo único que saben es que deben aguantar, callar, resistir. (…) Hay que inventarse en la 

oscuridad a pesar de todo, una línea para ser, para lograr seguir siendo uno mismo.”45 

Carmen Castillo, directora de cine, ex militante del MIR, y sobreviviente de JDC, entrega en 

su reflexión anterior, una perspectiva de cómo sobrevivir en medio del horror y el resistir 

desde otras formas. Estas expresiones humanas mantuvieron la delgada línea que buscó 

borrar la DINA entre lo humano y lo inhumano. Con su metodología represiva, los agentes 

del estado deshumanizaron a las personas que reprimían, despojándolos de su identidad y 

dignidad. Así, los y las inhabilitaron políticamente, y con ello, exterminaban al peligroso 

enemigo interno que podía atentar contra la seguridad nacional46, y el nuevo régimen que 

consolidaba la Junta Militar. 

 

 

 

 

 

 

 

 
44 Ejemplo de ello ha sido testimoniado por la sobreviviente Gloria Laso en (Laso 2013). 
45 (17:04 1994) 
46“…el concepto de defensa hemisférica que estaba definida por fronteras ideológicas y que sustituía la 

doctrina más limitada de defensa territorial [y añade que] (…) para los militares anticomunistas y sus 

patrocinadores estadounidenses, la Guerra Fría fue la Tercera Guerra Mundial, llamada guerra de las 

ideologías.” Véase ( Centro Internacional para la Promoción de los Derechos Humanos Categoría II UNESCO. 

2016, 43) 
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2.2 La resistencia al horror en Ollagüe. 

 

“Yo me pondré a vivir en cada rosa 

y en cada lirio que tus ojos miren 

y en todo trino cantaré tu nombre 

para que no me olvides.”47 

 

A mediados del año 1974, el plan represivo sistemático aplicado sobre el territorio nacional 

mantenía lugares como el cuartel Ollagüe, instalando la desaparición forzada y la tortura 

como una política de estado contra quienes fueran militantes u opositores al régimen. En este 

contexto se desarrolló lo que esta investigación plantea como resistencia al horror, la cual 

podría considerarse una continuidad del compromiso militante48previo al momento de 

enfrentarse a las experiencias de la prisión política clandestina, por lo que estas memorias se 

resignifican con experiencias de solidaridad, compañerismo, y humanidad, generándose 

nuevos relatos de las vivencias en Ollagüe, y que no se limitan solo a su relación con la 

represión y el terrorismo de estado. Es por ello que en este apartado se plantearán diversas 

experiencias humanas, colectivas e individuales, que fueron capaces de resignificar con otros 

sentidos el horror del que fueron víctimas quienes pasaron por el centro clandestino de 1367, 

buscando no reconstruir los sucesos de una forma cronológica o exacta, sino que como lo 

recuerdan sus víctimas y sobrevivientes, desde una perspectiva de la memoria de resistencia.  

Planteando a su vez con ello que quienes fueron detenidos y detenidas, al ser militantes en 

su mayoría49, no solo fueron víctimas del terrorismo de estado, sino que fueron sujetos y 

sujetas políticas, que tuvieron una vida y existencia mucho más profunda que lo ocurrido en 

los muros de la clandestina casa de la DINA, algunos y algunas sobrevivientes de Ollagüe 

han entregado en sus testimonios otras aproximaciones no solo ligadas a la herida profunda 

del trauma, sino que a la resistencia que se expresó desde los afectos, y que permaneció en 

el testimonio de quienes sobrevivieron50, dejando con ello una huella y un legado que va más 

 
47 Testimonio de Rosalía Martínez, sobreviviente de cuartel Ollagüe: “Se trataba de una canción popular, 

bastante conocida que dice “Yo me pondré a vivir en cada rosa…” ¿la conocen? Era una canción con la que 

Cecilia y Flavio se habían enamorado.” Véase más en (Martínez, Oración para que no me olvides 2015) 
48 (Salinas 2013) 
49 Véase anexo n°1, sección militancias.  
50 Esta idea se ve trabajada en la obra del sobreviviente del holocausto nazi, Primo Levi en (Levi, SI esto es 

un hombre 2005) 
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allá del terrorismo de estado y la memoria del horror, creando así un relato histórico que 

dicotómicamente está compuesto por memorias fragmentarias entre el horror y la resistencia.  

En la mayoría de los casos, las detenciones en Ollagüe estaban ligadas a militantes 

clandestinos, militantes que mantenían un rol activo en la resistencia, desde distintas aéreas, 

y que incluso ya habían sido detenidos con anterioridad en 1973. Hubo militantes del Partido 

Comunista (PC), del Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU), y del Partido 

Socialista (PS), pero en su mayoría mujeres y hombres militantes del MIR51. Sus detenciones 

se dan en un alto contexto represivo, y de escaso enfrentamiento armado52. Sin embargo, la 

resistencia en clandestinidad se buscaba expresar desde distintos frentes53, por lo que quienes 

estuvieron detenidos y detenidas persistían con su militancia, apoyando la resistencia a la 

dictadura.“Los equipos nacionales de organización, de informaciones, de tareas especiales 

de impresión de “El Rebelde”, de identificaciones, de comunicaciones, incluyendo técnicos 

que construían una radioemisora, y de miembros de dirección de los GPM (Grupos Políticos 

Militares territoriales), pasaron por este reciento de tortura y exterminio.”54  

 Un compromiso militante adquirido,  que se resignificaba en la clandestinidad previa su 

detención y posterior a ella, como podemos evidenciar en el testimonio de Juan Carlos 

Andrónicos, sobrino de los hermanos Juan Carlos y Jorge Andrónicos Antequera, 

desaparecidos hasta el día de hoy; “(…) yo creo que en su mente ellos no tenían la idea 

exiliarse, ellos veían la muerte, me lo imagino yo, creo que ellos siempre se sintieron un 

brazo del movimiento de izquierda, en ese sentido ellos estaban super comprometidos con 

llevar el mensaje al resto del país o a las organizaciones políticas o al mismo pueblo.”55 

 

 

 

 
51 Ver anexo n°1 
52 (Comisión Chilena de Derechos Humanos 1999, 80) 
53Véase testimonio de Berta Valdebenito, sobreviviente de Ollagüe: “…Entonces lo supe, él era que 

documentaba todo para el movimiento.” (Corporación José Domingo Cañas 1367 2001, 31)  
54 (Arenas 2016, 22) 
55 (Ahumada 2019)  
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2.3 Testimonios y expresiones de resistencia 

Rescatar las vivencias, el testimonio, y las reflexiones por parte de sobrevivientes no nos 

permitirán reconstruir los hechos de una manera lineal u objetiva, pero si nos permitirán 

evidenciar subjetividades como los afectos, permitiendo que, en medio de las memorias de 

horror, sobrevivientes den cuenta de cuáles son las expresiones que mantuvieron viva la 

resistencia en el cautiverio clandestino. “(…) las relaciones afectivas se oponen a y 

obstaculizan la estrategia de aislamiento social y destrucción política y subjetiva del 

régimen, y en la medida en que las prácticas de cooperación permiten enfrentar las adversas 

condiciones de vida impuestas y auto restituir derechos negados.”56 En la cita anterior la 

autora presenta cómo los lazos afectivos poseen una connotación política doble en el sentido 

de, primero, no permitir cumplir en su totalidad la política de exterminio y olvido, ya que si 

existe una presencia de la ausencia en el testimonio de quienes sobrevivieron y, segundo, le 

confiere una devolución de la dignidad despojada por el terrorismo de estado a quienes fueron 

víctimas y protagonistas de la represión. Considerando lo anterior, estos lazos se ven 

expresados en las siguientes memorias: 

 “(…) En la inmovilidad y la tensión de las horas, el canto nos permitía estar vivas e incluso 

reírnos y hacer bromas. Era como un espacio de resistencia, un espacio colectivo y nuestro 

al que ellos, los portadores de la muerte no podían entrar… Me parece también que todo lo 

que tiene que ver con la música hace parte de una memoria sensible, una memoria de los 

cuerpos, de los afectos, de las emociones en las que se enraízan las razones por las que 

luchamos. La expresión sensible es el espacio donde las ideas y los proyectos de sociedad se 

transforman en experiencia de vida.”57  En el testimonio anterior, de Rosalía Martínez, 

sobreviviente de cuartel Ollagüe, es posible encontrar el sentido movilizador que poseían las 

acciones colectivas como el canto en medio de la prisión política, siendo estas expresiones 

capaces de transformar el espacio de represión. Creándose un relato que confiere otros 

sentidos al lugar, disputando las memorias de horror y de resistencia un relato histórico ligado 

a la represión, pero también a los afectos. 

 
56 (Laitano 2017, 8) 
57 (Martínez, Oración para que no me olvides 2015) 
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“(…) Éramos tal vez una docena, y tomados de las manos, con los ojos vendados, seguimos 

todos el canto, susurrando. El joven guardia que nos vigilaba parecía paralizado por la 

fuerza colectiva que se desprendía de nuestras voces, que ni siquiera intentó acallar. Los 

partisanos del Amur se convirtieron en partisanos del amor (…) Era, en efecto, ese amor que 

nos unía el que nos daba la fuerza /de resistir. (…) Pocos fuimos los sobrevivientes de ese 

grupo. Pero siguen resonando en nuestra memoria las voces de Lumi Videla, María Cristina 

López-Stewart, Aldo y Carlos Pérez Vargas, los hermanos Jorge Andrónicos Antequera y 

Juan Carlos Andrónicos Antequera, Antonio Llidó, Ariel Salinas, Cecilia Bojanic y su 

marido Flavio Oyarzún, Francisco Aedo, Mario Calderón, Alfredo Rojas Castañeda, José 

Jara, Manuel Villalobos, David Silberman (…).”58 En el testimonio anterior, del 

sobreviviente Julio Laks Feller, es posible evidenciar como estos lazos afectivos se 

expresaban en acciones colectivas como el canto. Los partisanos del amor entonaron sus 

voces para, en medio del horror, resistir, existiendo juntos y juntas, pese a la política represiva 

deshumanizante de los agentes del estado. A su vez, vale destacar que, una acción inmediata 

al llegar al centro clandestino de 1367, era el registro de los datos personales del prisionero 

o la prisionera al ingresar, otorgándole con ello un número de registro, anulando así su 

nombre e identidad dentro del centro clandestino, por lo que recordar la serie de nombres que 

enuncia el sobreviviente son testimonio y denuncia de quienes continúan desaparecidos y 

desaparecidas, materializando en esta memoria la presencia de la ausencia enunciada con 

anterioridad.   

Así, entre la ausencia y el horror, las memorias de los detenidos y detenidas de Ollagüe 

destacan el recuerdo de un militante que expresaría la resistencia también desde el afecto 

durante el encierro clandestino. Este el caso del sacerdote valenciano Antonio Llidó, 

militante del MIR, y desaparecido hasta la actualidad. Antonio fue dirigente del MIR en la 

región de Valparaíso, y miembro de los “Los 80”, un grupo de sacerdotes cristianos por el 

socialismo durante la Unidad Popular.   La detención de Antonio ocurrió un 1 de octubre de 

1974, siendo trasladado a JDC en donde los interrogatorios dan cuenta de haber sido severos59 

por la condición de sacerdote de Antonio, quien destacó hasta el último de sus días como un 

 
58 (Feller 2014) 
59 (Moya 2007, 71-72) 
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ser afectuoso, solidario, compresivo, y abiertamente comprometido con la resistencia ante la 

dictadura. “Siguen cayendo compañeros todos los días, pero hasta ahora yo me he podido 

librar. Ojalá la suerte me siga acompañando (…). No quiero ponerme dramático, pero 

alguna vez hay que decirlo. Si algo malo me ocurriera, quiero que tengan claro que mi 

compromiso con esto que hago ha sido libremente contraído, con la alegría de saber que 

esto es exactamente lo que me corresponde hacer en este momento.”60 El texto anterior fue 

una carta escrita por Antonio para su familia en septiembre del año 1974, semanas antes de 

su detención, evidenciando su compromiso y continuidad de militante en clandestinidad. Así, 

los lazos que estableció, y su experiencia en prisión, brindó a quienes le rodeaban de afectos, 

estableciendo hoy desde el presente otra perspectiva del cautiverio clandestino. Situación que 

se profundiza en el testimonio grabado en el documental “Queridos Todos”, del sobreviviente 

Edmundo Lebrecht: “Recuerdo haber oído a los torturadores exasperados torturándole y 

preguntándole: «¿Y por qué no habláis, cura maricón?» Y él gritaba a esos tipos: «¡Por mis 

principios! ¡Por mis principios! (…) Para todos nosotros nuestra actitud era una cosa de 

principios: habernos quedado en Chile, vivir en la clandestinidad... Pero gritarles a esos 

tipos que no hablaba por sus principios... Estas cosas hay que destacarlas: el modo como 

asumió su rol sacerdotal, su comportamiento ante los torturadores, defender la vida de la 

gente que le protegió en un momento determinado son las cosas no dolorosas, que nos 

sirven.” (Amoros, 293).  

Por último, incluso desde la zona gris61 de la memoria es posible encontrar memorias de 

resistencia, esto lo podemos evidenciar en el testimonio escrito por Marcia Merino Vega62, 

más conocida como la Flaca Alejandra, quien recuerda en su testimonio como el capitán 

Maximiliano Ferrer la condujo hasta Antonio buscando que ella lo “ablandara”, tras las 

 
60 (Amoros 2007, 9) 
61 Véase más en (Levi 2014, 33-40).  
62 Ex militante del MIR que comenzó a colaborar con los agentes de la DINA tras quebrarse en tortura. Fue 

agente del estado hasta entrada la década de 1990.  
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reiteradas negativas a colaborar de Antonio. Marcia recuerda que tras intentarlo Llidó solo le 

preguntó: “¿Cómo puede dormir con la conciencia tranquila?”63. 

El cuartel Ollagüe cesó su funcionamiento las primeras semanas del mes de noviembre del 

año 1974, esto tras la detención, y posterior montaje del asesinato de la militante y dirigente 

del MIR Lumi Videla Moya, dirigente del MIR y profesora64, quien fue detenida el 21 de 

septiembre, en plena cacería de la policía secreta contra el secretario general del MIR Miguel 

Enríquez. Lumi falleció el día 3 de noviembre en Ollagüe, y agentes del DINA la maquillaron 

y pusieron ropa de fiesta, para preparar el macabro montaje. En plena madrugada del día 4 

de noviembre, fue arrojado en un jardín interior de la Embajada Italiana el cuerpo de Lumi 

Videla65, a pocas cuadras de la casa de JDC. Publicaciones de prensa de la época, dirigidas 

por colaboradores de la Junta Militar, contribuyeron con el montaje planteándolo, como un 

crimen pasional tras una orgía entre refugiados y refugiadas que permanecían en la Embajada 

Italiana66, esto con el sentido de ocultar sus culpas ante el asesinato, como también inculpar 

y difamar la acción de refugio y defensa a los derechos humanos que ocurría en el lugar.  

La brutalidad de estos hechos produjo una inmediata respuesta de las autoridades italianas, 

que junto al reconocimiento de Lumi por parte de algunas personas refugiadas, se comenzó 

a descalificar el cruel montaje. Teniendo un gran impacto mediático extranjero, provocando 

el cierre de Ollagüe. La DINA se instalará en cuartel Terranova -actual Parque por la Paz 

Villa Grimaldi- en donde funcionó la Brigada de Inteligencia Nacional (BIM)67, 

administrando la represión a nivel Regional. La casa de 1367 se transformó en una oficina 

administrativa de la policía secreta, quien la utilizó como DINA, y luego como Central 

Nacional de Inteligencia (CNI) hasta el año 1987. El terrorismo de estado se mantendrá en el 

barrio Suárez Mujica, atemorizando y naturalizando a la casa de 1367 como un símbolo de 

 
63 (Merino 1993, 49) 
64 Véase más sobre la vida de Lumi Videla en (Moya, Lumi Videla Moya; su vida, su lucha, su heroica 

muerte. 2013) 
65 (Muñoz 2015) 
66 Véase anexo de fotográfico, n°1, n°2, n°3 
67 (Salazar 2014) 
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terror y peligro para la comunidad y la sociedad 68 a lo largo de las décadas que seguirán de 

la dictadura cívico – militar.  

Los testimonios anteriormente mencionados no son los únicos que existen en torno a las 

memorias de la prisión política y clandestina en la casa de 1367, pero son los que se han 

recogido para esta breve y limitada reflexión. Pese a la política de exterminio, y el sentido 

clandestino de la represión, quienes sobrevivieron fueron portadores y vehículos de 

memoria69, que transmitieron y generaron sentidos que se manifiestan públicamente, 

resignificando el pasado, e incorporándose en el presente. Estas reflexiones y memorias de 

resistencia comenzaron un largo camino que continuarán otros y otras, quienes, ante la 

continuidad y consolidación del régimen militar, crearán desde el trauma y la pérdida, nuevos 

modos políticos y de expresión militante también ligados al afecto, permitiendo abrir y 

tensionar con un propio transitar histórico el discurso oficial de la dictadura cívico militar. 

 

 

 

 

 

 

 

 
68 Véase más en (Moya 2013) 
69 (Jelin 2002, 80) 
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III parte: La Resistencia a la impunidad y la lucha contra el olvido 1975-2010 

                                “Tuve que convertir la pena en esperanza, nunca creyeron que por amor 

íbamos a resistir y crecer.” (González 2016) 

1.Contexto general años 1975- 1991, “No hay tales desaparecidos70”. 

En el año 1975, Augusto Pinochet Ugarte -comandante en Jefe del Ejército de Chile y 

procesado por crímenes de lesa humanidad71- ya consolidaba su poder ante los demás 

miembros de la Junta Militar72, asumiendo como Jefe Supremo de la Nación73, siendo el 

cabecilla de un grupo de civiles y militares que, con total impunidad74-por la existencia de  

organismos como la DINA, instalaron un gobierno refundacional para situar sus intereses 

como proyecto nacional mientras se administró la represión como una política de estado; 

“(…) creaban la convicción que se estaban consolidando los plenos poderes con violaciones 

impunes al derecho a la vida y a otros derechos humanos.”75  Manuel Contreras, general del 

ejército de Chile, director de la DINA, y criminal de lesa humanidad, culpado y procesado 

por homicidio, secuestro y torturas, declaró: “(…) primero aterrorizar y después destruir al 

enemigo. Esa es la técnica de desaparecimiento. No hay muertos. (…) Con eso se aterroriza 

a todos y el resto de los miembros de su célula quedan destruidos y sin ganas de seguir”.76  

De este modo, la represión sistemática y selectiva como política de estado continuará 

incesante entre enero de 1974 y agosto de 1977, dando un total de víctimas de agentes del 

Estado -en el país y en el extranjero- de 748 personas. De ellas 232 fueron ejecutados y 

ejecutadas políticos y 516 son detenidos y detenidas desaparecidos, de ellos y ellas, 61 fueron 

vistos durante el año 1974 en el cuartel Ollagüe. La desaparición forzada como acción 

represiva permitió imponer el secreto y la clandestinidad en nuestro tejido social que, en 

 
70 Titular portada diario La Segunda, miércoles 9 de febrero de 1977, véase anexo fotográfico n°4 
71 Son definidos como crímenes tan brutales que atentan contra la humanidad misma, como el asesinato, la 

tortura, exterminio, esclavitud, deportación o cualquier otro acto contra la población civil, ya sean por motivos 

religiosos, raciales o políticos.  
72La formación de la Junta Militar golpista encabezada por Pinochet se compone además de: José Toribio 

Merino, Comandante en Jefe de la Armada. Gustavo Leigh, comandante en jefe de la Fuerza Aérea hasta 1978, 

luego es reemplazado por Fernando Matthei. Y Cesar Mendoza, Director General de Carabineros hasta 1985, 

luego es reemplazado por Rodolfo Stange.  
73 (Chile s.f.) 
74 (Comisión Chilena de Derechos Humanos 1999, 80) 
75 Ibíd, 25  
76 (Rebolledo 2013, 84) 

https://es.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Leigh
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plena instalación del nuevo modelo económico neoliberal como una doctrina de shock77, 

asumió la obediencia y el silencio como los nuevos modos de interacción social ante la 

violencia de un estado genocida que generó terror e incertidumbre, tanto como para quienes 

fueron víctimas directas del terrorismo de estado, como para sus seres queridos.  

La desaparición forzada será impuesta como un castigo al proyecto político truncado, 

personificando en la víctima la violencia y exterminio contra el mismo. Ya que debido a su 

“novedad”, es que provocó otras formas de padecimiento nunca vistas, generando 

incomprensión, terror e incertidumbre. Lucía Sepúlveda, periodista y ex militante del MIR 

declaró: “el tema de la desaparición era una cosa que al principio no se comprendía, no se 

comprendía bien porque nadie lo había vivido, o sea, comprendíamos la tortura… (…) Eso 

tenía una cierta lógica, la desaparición no tenía, no tenía lógica”78. Con el cuerpo extraviado 

no es posible procesar la muerte, e instalaron la condición de detenido y detenida 

desaparecida en nuestro tejido social, imponiendo el terror a nivel nacional. Así, ante la 

imposibilidad de sanar el trauma debido a la ausencia del cuerpo y, por lo tanto, del rito 

funerario, se transformó la vida de los familiares obligándolos a vivir la incertidumbre de un 

duelo eterno. Y al no existir cuerpos ni sepulturas, tampoco existen las víctimas, 

permitiéndole al estado chileno eludir sus responsabilidades en los hechos represivos, 

ocultando de forma institucional y oficial el destino de los detenidos y las detenidas 

desaparecidas a sus familias, quienes tras las detenciones comenzaron a reunirse en el Comité 

Pro Paz79, buscando orientación para denunciar la detención, siéndoles negada la 

información de su destino y su detención por parte del Estado, a nivel nacional, como también 

a nivel internacional, en reiteradas ocasiones80. De esta forma el estado chileno entregó 

versiones falsas a los organismos internacionales de Naciones Unidas o la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos.81 Ejemplo de ello sucedió en 1975 cuando Sergio 

Diez– delegado de Chile ante la Tercera Comisión de la Asamblea General ONU- negó la 

existencia de los detenidos desaparecidos, utilizando el caso de Mauricio Jorquera Encina, 

 
77 Véase más en (Klein 2009) 
78 (Sepúlveda, Testimonio de Lucía Sepúlveda Ruiz 2011) 
79 (Hutchison 1991) 
80 Debido a la potente y temprana denuncia de las violaciones a los derechos humanos ya desde 1974 la ONU 

generó informes de la situación de los derechos humanos en Chile. 

81 (Comisión Chilena de Derechos Humanos 1999, 78) 
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estudiante de Sociología y militante del MIR82, como uno de los presuntos desaparecidos 

“Sin existencia legal”.83  

Y pese a los intentos por parte del régimen de justificar e ignorar las situaciones represivas 

denunciadas, debido a la persistencia de los familiares y comunidad internacional, la 

dictadura cívico militar buscó silenciar y acabar con las presiones creando el escenario 

mediático para montajes como la Operación Colombo, inaugurando con ello una de las 

primeras maniobras de la Operación Cóndor.84 

 

1.1 Operación Colombo: 119 razones para seguir luchando 

                                                                            “Nuestras memorias no están 

compuestas solamente de tristezas, desgarros, vidas o muertes, sino que también de 

alegrías, ternuras, compromisos políticos y de esperanzas.”85 

 

 

La Operación Colombo fue un montaje comunicacional del régimen en donde fueron 

declarados muertos y muertas por rencillas y pugnas internas 119 personas militantes del 

MIR en Argentina. Con este montaje, el régimen buscó encubrir las responsabilidades 

represivas y criminales de los agentes del Estado culpables de los cientos de casos de 

desaparición forzada, ocurridas entre el año 1974 y 1975. Estos crímenes, que no paraban de 

acumular Recursos de Amparo86, los que fueron sistemáticamente rechazados por los 

Tribunales de Justicia y denuncias internacionales, fueron, al mismo tiempo, ampliando el 

alcance de terror en nuestra sociedad 

Esta operación mediática se planificó desde comienzos del año 1975, ya que luego de que se 

le designó a Chile un ministro en visita para investigar que había sucedido con 163 personas 

desaparecidas del MIR87, el régimen buscó ponerle un punto final a la situación. Desde 

comienzos del año se publicaron titulares en la prensa que informaban de los “presuntos 

 
82 Véase anexo n°1 
83 (Corporación José Domingo Cañas 1367 2001, 51) 
84 Véase más en (Baltazar 2016) 
85 (Parra 2013) 
86 Acción judicial en la que se busca reestablecer el derecho a la libertad personal y seguridad individual de 

cualquier persona detenida, o que sufra cualquier otro tipo de privación, solicitando a un juez para que revise 

la legalidad de la privación de libertad.  
87 (Ochoa, Maillard 2011, 28) 
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desaparecidos”. El 16 de julio de 1975, en el diario Las Últimas Noticias decía: 

“desaparecidos chilenos resucitaron en Argentina, pero ahora son ultimados por sus propios 

compañeros”88. Este montaje hacía alusión a Jaime Robotham89 y Luis Alberto Guendelman 

Wisniak 90, “encontrados” muertos en un auto en Argentina, y posteriormente parte de los 

119. Estos solo fueron los primeros pasos públicos del plan comunicacional del régimen. Y 

para julio de 1975, desde la agencia nacional UPI, se reprodujeron los listados de 119 

personas muertas en los medios extranjeros (creados para este montaje, sin tener más 

ediciones) “LEA” de Argentina y “NOVO O DIA” de Brasil. Dos fueron los listados 

publicados en la prensa nacional; el primero con 59 personas apareció en el diario La 

Segunda, que sin ahorrar en indolencia titulaba en su portada el 24 de julio del año 1975 

“Exterminados como ratones.”91 El segundo listado de 60 personas se publicó en El 

Mercurio, declarando que los miristas se mataron entre ellos por rencillas internas dentro del 

movimiento armado. 

Es relevante considerar que ambos medios de prensa escritos pertenecían al empresario 

Agustín Edwards Eastman, uno de los civiles cruciales en la instalación de la dictadura cívico 

militar.92 Para el régimen fue fundamental la cobertura de los medios de prensa que 

estuvieron a su disposición para justificar la violencia ejercida por el estado, ya que para la 

prensa oficial de la época93, los y las 119 no eran personas, eran terroristas, delincuentes y 

enemigos internos de la sociedad. Así, toda violencia política94 por parte del Estado podía 

ser justificada, debido a la deshumanización presentada por la prensa y los agentes del 

Estado. Vale agregar que de los y las 119 personas detenidas desaparecidas que fueron parte 

de este montaje, 41 personas fueron vistas en el año 1974 por el cuartel Ollagüe, y hasta el 

día de hoy se mantienen desaparecidas.  

Herminia Antequera, madre de los hermanos miristas Juan Carlos y Jorge Elías Andrónico 

Antequera testimonió: “…con la lista de los 119 ya ahí los dieron por muertos. Ya los habían 

 
88 (Sepúlveda 2005, 478) 
89 Estudiante de sociología, militante del Partido Socialista. Véase más en (Archivo Memoria viva s.f.) 
90 Estudiante egresado militante del MIR, véase anexo n°1 
91 Véase Anexo fotográfico n°5 
92 (Agüero 2008) 
93La intervención en la prensa fue una de las primeras medidas también tomadas por la Junta Militar. Véase 

más en (Informe Especial 2015) 
94 (R. H. Castillo 1991, 434) 
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matado que tiempo ya. Es ahí con otro cariz ya, claro, porque uno lo que alega es si los 

mataron ¿Por qué no los entregaron? ¿Por qué no los entregaron?”95  Y es que la 

desaparición forzada posee en sí mismo por definición la característica de ser una agresión 

criminal que atenta directamente contra los derechos humanos, y por lo demás,  logró instalar 

en nuestra sociedad la idea de que el militante desaparecido era un otro peligroso, 

enmarcando desde la otredad la justificación misma del exterminio, respondiendo así a la 

guerra psicológica que debía exponer el régimen para justificar su violencia desde el golpe 

de estado de 1973 en adelante. Sin embargo, pese al constante negacionismo, imposición de 

olvido, de ignominia, de falta de verdad y de justicia, las familiares salieron a las calles a 

buscar y construir las respuestas que el estado chileno negaba. Organizadas por el afecto a 

sus seres queridos, día a día mujeres, hijas, hermanas, esposas, madres, cuñadas, tías, amigas 

se enfrentaron al miedo y la incertidumbre. Recorrieron la ciudad rutinariamente buscando, 

y en estos años ya el régimen -institucionalizando a la DINA y demostrando métodos de 

represión más sofisticados- contaban con una oficina, el Servicio Nacional del Detenido 

SENDET, en donde día a día les negaron el paradero de sus familiares, y que por lo demás 

el propio estado lo hubiera tomado detenido.  

El caso de los y las 119 posee tanto impacto que tras su publicación, y pese a estar reunidas 

antes, tras los listados de 1975 se creó oficialmente la Agrupación de Familiares de Detenidos 

Desaparecidos AFDD, quienes agrupadas bajo el amparo de la Iglesia Católica, en la figura 

del Comité Pro Paz y luego la Vicaría de la Solidaridad96,en su mayoría mujeres, salieron a 

instalar y enfrentar  su dolor en el espacio público, denunciando el crimen estatal, ejerciendo 

nuevos modos de protesta y  construyendo en la calle el espacio para las respuestas negadas. 

Por último, también es relevante agregar que una de las emblemáticas reacciones frente al 

montaje de Colombo existió también dentro de los centros masivos que se mantenían en el 

país. Este fue el caso de la denuncia realizada el 31 de julio de 1975, desde el Campo de 

detenidos Melinka de Puchuncavi, 80 prisioneros políticos exigieron al estado aclarar la 

situación de los presuntos desaparecidos muertos en el extranjero, ya que ellos aseguraron 

haber estado detenidos con las personas que eran parte del listado, y por ello comenzaron una 

 
95 (Antequera 2011) 
96 (Vicaría de la Solidaridad 1992) 
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huelga de hambre hasta que se aclarase lo ocurrido97. En un acto de solidaridad y resistencia, 

estos prisioneros políticos denunciaron, desde el primer momento, el montaje, evidenciando 

lo burdo del mismo, pero enfrentándose con ello a la barrera establecida por la oficialidad 

del gobierno dictatorial que, negando sus responsabilidades en los hechos, continúo con la 

política represiva de desaparición forzada hasta por lo menos el año 1977, con la disolución 

de la DINA. 

  

1.2 El duelo es público y organizado  

Para enero de 1978 la presión internacional era tal que la dictadura cívico militar convocó a 

una "consulta nacional"98 con el sentido de solicitar el respaldo de la población chilena ante 

la “agresión internacional” ejercida por organismos como las Naciones Unidas tras condenar 

a Chile en reiteradas ocasiones por las vulneraciones a las libertades fundamentales y los 

derechos humanos. Según este sondeo que se llevó a cabo sin registros electorales, el 75% 

de la población respaldaba a Pinochet.  

A su vez, y como otra medida represiva y que institucionalizaba el terrorismo de estado, en 

abril de 1978 se dictó el Decreto Ley N° 2.191 más conocido como Ley de Amnistía99, 

mandato que prohíbe procesar a las personas involucradas en actos criminales entre el 11 de 

septiembre de 1973 a marzo de 1978 -período en el que el país estuvo en estado de sitio- 

quedando sin sanción los delitos cometidos sin una investigación judicial ni juicio. Los 

crímenes se eliminaron y se estableció un marco jurídico que instaló la necesidad de 

organizarse en contra de este olvido legalizado, que, si bien benefició a un pequeño grupo de 

prisioneros políticos, en su mayoría brindó total impunidad a los crímenes cometidos por los 

agentes de Estado.  

Así, desde septiembre de 1973 a noviembre del 1978, los detenidos desaparecidos existían 

como una incertidumbre, pero el 30 de noviembre del año 1978 se transformaron en certeza. 

Esto debido a que, tras el hallazgo en los Hornos de Lonquén100 de 15 cuerpos de campesinos 

que habían participado en el proceso de Reforma Agraria, detenidos desaparecidos desde 

 
97 (Presos políticos del campo Melinka de Puchuncaví 1975) 
98 Véase anexo fotográfico n°6 
99 Véase anexo fotográfico n°7 
100 (Díaz 2012) 
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1973 en Isla de Maipo, el escenario de la denuncia se transformó totalmente, y confirmó de 

forma brutal el destino de quienes eran detenidos y negados por el estado de Chile; la muerte 

y el desaparición de sus cuerpos. Por primera vez en 5 cinco años de régimen se habló en la 

prensa101 de que los cuerpos podrían pertenecer a los presuntos detenidos desaparecidos, y el 

impacto mediático que provocó el suceso es tal, que la dictadura se vio obligada a realizar 

otra maniobra de ocultamiento, esta vez definitiva.  

Reconocida actualmente como "operación  retiro de televisores"102,fue la operación en la que 

agentes del estado, a lo largo de todo el territorio nacional, desenterraron de las fosas 

comunes -utilizadas de forma clandestina durante 1973- los cuerpos de las víctimas detenidas 

desaparecidas, exhumando ilegalmente los cuerpos y lanzándolos al mar en los reconocidos 

“vuelos de la muerte”. Antes de ser lanzados, sus cuerpos eran amarrados a rieles de tren, 

con la intención de que nunca salieran a la luz, ni pudieran dar esa verdad tan demandada por 

sus familias. Evidencia de esta acción han sido los restos humanos encontrados por mujeres 

en el desierto de Atacama103, como también los restos de riel encontrados en la bahía de 

Quintero104 durante la investigación judicial llevada a cabo por el juez Juan Guzmán. 

Pese a las revelaciones y la persistencia de las denuncias en su contra, el estado chileno 

mantuvo su discurso oficial de negacionismo ante la violencia ejercida, y tras el cierre de la 

DINA, y la apertura de la Central Nacional de Inteligencia CNI en agosto de 1977, la 

represión se volvió mucho más sofisticada. Sumado a esto, la práctica de desaparición 

disminuyó, pero sin significar un cese en la represión. Al contrario, tras el comienzo de las 

primeras Jornadas de protesta nacional105, a comienzos de la década de los ochenta, el 

régimen desató nuevamente la represión contra la población opositora. Entre septiembre de 

1977 y el 11 de marzo de 1990, el total de las víctimas causadas por agentes del Estado es de 

483 personas. De ellas, 477 son ejecutados políticos, y 36 detenidos desaparecidos.106 

 
101 Véase (1978) 
102 (Roque 2011) 
103 En el documental Nostalgia de la Luz (Guzmán 2010) es posible profundizar más en los testimonios de los 

y las familiares quienes desde sus memorias relatan la persistencia de la búsqueda. 
104 (Buzos extraen rieles con que fueron hundidos cuerpos de DD.DD 2004) 
105 (Bravo 2019) 
106 (Comisión Chilena de Derechos Humanos 1999, 93) 
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Por último, y considerando que existen elementos profundos a los que les falta mayor análisis 

por su complejidad, en este apartado contextual se expuso cómo, desde 1975 a 1991, la 

postura oficial del Estado chileno se posicionó por el negacionismo sistemático frente a las 

violaciones a los derechos humanos. Los presuntos desaparecidos solo serán reconocidos 

como víctimas del Estado recién en el año 1991, con la publicación del informe de la 

Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación o Informe Rettig. El terrorismo de estado 

ejercido se expresó también en la imposición de un olvido que consolidaría la impunidad 

durante el siguiente período, sin embargo, la organización y lucha por la justicia y la verdad 

continuó, pese al fin de la dictadura cívico militar, tensionando el discurso de reconciliación 

nacional posicionado por el Estado.  

En concordancia con lo que plantea la autora Carla Peñaloza; “Lo que comenzó como una 

acción de denuncia se transformó con el tiempo en la batalla más decisiva contra el 

olvido.”107 Familiares, amigos y amigas, ex militantes y miembros de la sociedad civil, 

fueron creando un acervo de experiencias108 que constituyeron una propia identidad y 

organización autónoma ante la imposición del terror y el olvido. Crearon nuevos espacios 

políticos para disputar contra la impunidad instalada, articulándose con nuevas directrices 

formuladas desde la resignificación del trauma y del dolor vividos.   

 

2. Contexto general años 1991 – 1999: La “reconciliación” tiznada de impunidad 

Tras 17 años de largas luchas antidictatoriales, y con el triunfo del NO en el plebiscito 

nacional del año 1988, el país entró en un proceso definido por algunos autores como la 

transición a la democracia109. Sin embargo, y debido a las complejidades expuestas en el 

siguiente apartado, nos parece más prudente considerar este período como postdictadura110, 

señalando con ello que existieron, y existen, continuidades represivas e institucionales que 

no acabaron con el fin de la dictadura cívico militar, ni con la elección presidencial de 1989.  

Respecto a ello, notamos que, aunque Aylwin y la coalición de Concertación de Partidos por 

 
107 (Peñaloza 2015, 960) 
108 (Lira 1999, 96) 
109 (Boeninger 1990) 
110 (Moulian 1997) 
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la Democracia111 recogieron muchas de las demandas sociales levantadas por la ciudadanía, 

e incluso prometieron posicionar la demanda de los derechos humanos como un punto central 

de sus proyecto como gobierno112, prometiendo juzgar las violaciones a los derechos 

humanos, y  anular el DL de amnistía de 1978, con el correr de los años, se verían las 

limitaciones reales de aquella discursiva que apelaba a la “reconciliación” de todos los 

sectores de nuestro tejido social. Y es que, lamentablemente, tras los innumerables esfuerzos 

realizados por los abogados de derechos humanos y organismos similares en el país, la 

democracia no vendría en conjunto con la justicia.  

Dos pilares fundamentales que mantendrían la impunidad113 en este período serán; en primer 

lugar, la mantención de la ley de Amnistía de 1978, la cual permitió que hasta esa fecha 

ningún agente del estado hubiera sido detenido o juzgado, ya que cada vez que se presentó 

alguna investigación, los jueces optaron por aplicar el recurso cerrando el caso. Otro de los 

puntos será la Justicia militar, la cual se permitió generar clausulas especiales en el Código 

de Justicia Militar, en función de permitir crear la condición de “documento secreto”114, la 

que tendrá una definición ambigua de forma intencional, y que permitió básicamente impedir 

cualquier acción judicial dentro de las instituciones castrenses y policiales, solo con la 

negativa de la institución militar.115 

Sin embargo, en medio de este contexto, el 2 de junio 1990, se hizo el trágico hallazgo de 19 

detenidos desaparecidos de la dictadura cívico militar, encontrándose las osamentas humanas 

en la localidad de Pisagua, en la Región de Tarapacá, siendo un caso de alto impacto por los 

registros que circularon por la prensa nacional, como también por las condiciones específicas 

del caso116. La opinión pública no quedo indiferente ante el macabro hallazgo que, una vez 

más, vino a confirmar el destino de los desaparecidos en el país, la muerte y el destino de los 

cuerpos en fosas clandestinas. Incluso algunas personalidades de la derecha, vinculadas a la 

 
111 Coalición política conformada por los partidos de centro izquierda: Partido Demócrata Cristiano, Partido 
Por la Democracia PPD, Partido Radical Socialdemócrata, y algunas facciones del Partido Socialista, entre 
otros.  
112 (Concertación de Partidos por la Democracia 1989, 2) 
113 (Brinkmann 1999) 
114 En noviembre de 1987 se incorporó a ley 18.667 el artículo 436 al Código de Justicia Militar. 
115 Ibíd.,95 
116 El caso de Pisagua tiene gran importancia debido a la conservación de los cadáveres por el efecto de la sal y 

el desierto siendo muestra material del terrorismo de estado.  
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dictadura, salieron a declarar, denunciando el crimen y “enfrentando la verdad”117. Sin 

embargo, en su mayoría mantuvieron la actitud de justificar las violaciones a los derechos 

humanos, relativizando su gravedad. Ejemplo de ello fue el propio dictador Pinochet, que 

recalcitrante ante los hechos declaró “No tenía idea fíjese...”118, demostrando una vez más la 

porfía de la impunidad, y la constancia de la memoria que busca verdad. 

Por otro lado, si hubo avances en la demanda de los derechos humanos en otras dimensiones 

más simbólicas. Ejemplo de ello fue la creación de una comisión especial, convocada para 

generar un informe que buscó “contribuir al esclarecimiento global de la verdad sobre las 

más graves violaciones a los derechos humanos cometidas en los últimos años…119”. La 

Comisión Nacional para la Verdad y la Reconciliación CNVR (1991), más conocido como 

Informe Rettig, se creó con el sentido de “Que sólo sobre la base de la verdad será posible 

satisfacer las exigencias elementales de la justicia y crear las condiciones indispensables 

para alcanzar una efectiva reconciliación nacional.”120 Tras su publicación, por primera vez 

las víctimas de ejecución, desaparición y tortura con resultado de muerte, tuvieron el 

reconocimiento oficial por parte del Estado, otorgándole el carácter de verdad a la política de 

estado que obró por el exterminio y que se negó sistemáticamente por parte del régimen. Sin 

embargo, muchas críticas y puntos de tensión provocaron esta parcial verdad, que no llegará 

con la justicia, debido a que el informe, dentro sus limitaciones, solo consignó los hechos, 

sin dar respuesta a una de las inquietudes centrales de las familias de las víctimas, ¿Qué 

sucedió con los desaparecidos? ¿Dónde están? y ¿Quiénes fueron los culpables?  

Tras la entrega oficial del documento, se posicionó en la discursiva del gobierno la fragilidad 

constante de nuestro sistema democrático, debido a la contaste y fuerte presencia militar121, 

por lo que una vez más la democracia en apertura se adecuó a una “política de los 

acuerdos”122, asegurando con ello la impunidad en medio de un supuesto proceso de 

 
117 Véase archivo de prensa, programa Yo Amo los 90's | Capítulo 2 del Canal 13 en donde comentan las 

situación distintas personalidades de la derecha como Evelyn Matthei, Andrés Chadwick,  y Andrés Allamand 

https://www.youtube.com/watch?v=h81sSP3orS4&ab_channel=Canal13  
118 Ibíd., material de prensa documentado en la cita anterior.  
119 Véase Decreto Supremo n° 355 Poder Ejecutivo, Ministerio de Justicia. Subsecretaría del Interior, por el 

que se establece la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación de Chile. 
120 Ibíd., Decreto Supremo n° 355 
121 Si bien existen ejemplos de ello en acciones como el “boinazo”, la política de los acuerdos desde ya generó 

también otras presiones que mantuvieron la pasividad del Estado ante los criminales de lesa humanidad. 
122 (Godoy 1999) 

https://www.youtube.com/watch?v=h81sSP3orS4&ab_channel=Canal13
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transición democrática. Así, la máxima consagrada por Aylwin, “la justicia en la medida de 

lo posible”, tendrá alcances a lo largo de la historia, más duraderos que los de su periodo 

presidencial. Y es que el poder ejecutivo se autoexcluyó en la tarea de la búsqueda de la 

justicia123, relegando esto a los tribunales, que amarrados a las presiones mencionadas 

anteriormente, no lograrían avanzar en los procesos judiciales que buscaban establecer las 

responsabilidades de los crímenes de lesa humanidad ocurridos durante la dictadura cívico – 

militar.  

Una vez más, los pocos avances que se lograron en la demanda de los derechos humanos 

fueron solo gracias a la presión de las agrupaciones de familiares y organismos de derechos 

humanos que, con algunos apoyos desde la sociedad civil, posibilitaron entrar en otro marco 

contextual respecto a la posición oficial del estado y la verdad ocurrida, pero sin ser 

suficiente, ni lo justo.  

Durante casi 17 años debieron posicionar la verdad ante la constante negación estatal y social 

de sus dolores. Evidencia de ello la encontramos en escrito de Eliana Abad, madre de Cecilia 

Bojanic Abad124 que declaró: “Mi nombre es Eliana Abad y lo que les voy a contar a 

continuación sucedió de verdad”.125 Su verdad tan negada por fin era asumida como una 

política de Estado, pero de forma insuficiente, ya que esta medida buscó sacralizar la 

memoria y encasillarla en un discurso homogéneo y sin tensión, y “Situó el problema de los 

derechos humanos fuera de esa conflictividad y, sobre todo, fuera de la disputa por el 

carácter del régimen y el alcance de las reformas comprometidas”.126  Esta realidad fue 

tensionada por los y las familiares de quienes aún no tenían -ni tienen- toda la verdad ni toda 

la justicia, instalando una lógica conformista en nuestro tejido social en cuanto a las 

demandas de los derechos humanos respecta, atrapando en simbolismos la memoria oficial 

como “montaje ideológico”127, en donde la reconciliación nacional y la reparación será un 

deber de todos y todas, menos de los mismos culpables intelectuales o materiales, obligando 

a los familiares, y a nuestro tejido social, a perdonar sin saber que perdonar, al no tener nunca 

la claridad total de los hechos ni ninguna colaboración por parte de las instituciones 

 
123 (Elgueta 2018) 
124 Secretaría y militante del MIR, véase anexo n°1. 
125 (Abad 2017) 
126 (Elgueta 2018, 4) 
127 (Pollak 1989, 10) 
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represivas. En enero 1992, Sola Sierra, presidenta de la AFDD declaró: "No hablemos de 

reparación, porque no hay medida para el sufrimiento, la pena, la humillación y, por lo 

tanto, no hay dinero que pague el asesinato de un padre, la desaparición de un esposo o de 

un hijo, la pérdida de una hermana, el aniquilamiento de una familia o la incertidumbre de 

la suerte corrida por los hijos nacidos en cautiverio. "Estamos ansiosas de Verdad, 

reclamamos Justicia …”128 Y es que, pese a los contantes esfuerzos y campañas con el 

sentido de acabar con la ley de amnistía, como la marcha convocada para el 11 de septiembre 

de 1992 “Chile recorre Chile por la Verdad, a la Justicia y la Libertad”, el DL de Amnistía 

se mantuvo como una tendencia en el poder judicial hasta el 1994, con fuerza. 

El gobierno de Aylwin terminó sin ningún proceso judicial contra algún autor intelectual o 

material de los crímenes establecidos como verdad por el Estado chileno, demostrando poca 

voluntad política, y abrió el camino que permitió tranzar la democracia por la verdad y la 

justicia. Situación que no cambió con el siguiente gobierno de Eduardo Freí Ruiz Tagle, 

quien desde marzo de 1994 contribuyó con la impunidad al no considerar la demanda de los 

derechos humanos como un punto en su agenda, relegándolo solo a una responsabilidad 

judicial. Solo desde 1998, con la detención de Pinochet en Londres, los procesos de los 

tribunales de justicia en el país comenzaran a agilizarse, al estar enfrentados a la presión 

internacional que denunciaba y condenaba desde hace años los crímenes dirigidos por el 

general del ejército, basada en la jurisprudencia que permitió el Derecho internacional al 

juzgar los crímenes de lesa humanidad, que este fomentó y permitió.129 

 

2.1 José Domingo Cañas 1367, de casa del terror a la experiencia de resignificación 

Tras ser utilizada durante casi toda la década del ochenta como oficina administrativa de la 

CNI, en 1987 la casa de 1367 pasó a ser administrada por el Ministerio de Bienes Nacionales 

bajo el decreto exento N°9 del 27 de julio de 1987, entrando en condición de semi abandono. 

Fue utilizada por breve tiempo por un organismo similar al SENAME130, sin embargo, 

llegada la década del noventa, muchas de las propiedades utilizadas de manera ilegal por la 

 
128 (AFDD 1992) 
129 (Elgueta 2018) 
130 (Arenas 2016, 19) 
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DINA son devueltas a sus antiguos dueños, y este fue el caso de JDC, que tras ser devuelta a 

Teotonio Dos Santos, y por él entregada a un abogado para venderla, en el año 2000 la casa 

comenzó a ser parte del imperio comercial del reconocido “Palacio del Juguete”131 del 

empresario Pablo Rochet132, quien pese a ya haber comenzado el proceso de señalización y 

recuperación de la ex casa de tortura, expresará otras formas de impunidad en cuanto a la 

demanda de los derechos humanos amparada bajo el Estado de Chile, que enmarcado en el 

sistema económico neoliberal, permitirá también mercantilizar con la memoria y el dolor de 

lo ocurrido en JDC poner nombre completo, transformando la propiedad y el sitio de memoria 

en una extensión de su tienda comercial. este parrafo podria redactarse de manera mas clara 

y simple 

 

 

3. La Resistencia a la impunidad y el acto de iluminar la memoria 1999- 2010  

“Cantamos por el niño y porque todo 

Y porque algún futuro y porque el pueblo 

Cantamos porque los sobrevivientes 

                                                                  Y nuestros muertos quieren que cantemos  

Cantamos porque el grito no es bastante 

y no es bastante el llanto ni la bronca 

cantamos porque creemos en la gente 

y porque venceremos la derrota…”133 

 

El camino postdictatorial que comenzó en el país desde el año 1991 posicionó las violaciones 

a los derechos humanos como una verdad lamentable y sistemática, ocurrida entre 1973 y 

1990. Sin embargo, la reparación propuesta por el Estado estará enmarcada en la lógica de lo 

simbólico, representado en la serie de memoriales construidos en estos primeros años134, 

como también en la política de reparación económica a quienes ellos reconocieron como 

víctimas directas e indirectas. Sin embargo, las medidas serán de total insuficiencia para 

 
131 Véase archivo fotográfico tesis. 
132 (Moya 2007, 27) 
133Poema musicalizado y presentado en el noveno aniversario de Casa Memoria José Domingo Cañas, abril, 

año 2019 (Benedetti, Por qué cantamos 1985) 
134 Ejemplo de ello fue el Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Político inaugurado en el 

Cementerio general en el año 1994.  
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concretar la discursiva de la reconciliación y el perdón nacional, ya que la pasividad del poder 

Ejecutivo frente a la presencia militar y la política de acuerdos no logrará avances en los 

procesos judiciales y en la colaboración por parte de la institución castrense, y solo se avanzó 

en la verdad y la justicia con la información e investigaciones, realizadas y presionadas, por 

las agrupaciones de familiares y organismos de derechos humanos. Solo con la persistencia 

de la memoria, los relatos de quienes sufrieron del terrorismo de estado no se enmarcarán de 

forma homogénea y pasiva, sino que se posicionarán como una memoria que tensiona e invita 

a exigir más. 

Es por lo anterior, que en este apartado se presentará cómo a lo largo de este período (1999 

– 2010) se expresó la resistencia a la impunidad, la que surgió como una resignificación del 

proyecto político truncado y exterminado ocurrido en la vivienda de JDC 1367, para re 

pensarse en un nuevo contexto político, creando nuevas formas de organización y resistencia, 

resignificando el relato de horror del sitio y creando una historia de resistencia en el lugar, 

que en este apartado se buscará describir y problematizar desde las subjetividades propias 

que permiten los afectos en la memorias de resistencia que han de “iluminar” el relato de 

JDC. 

 

3.1 Reconocimiento y rescate del espacio de José Domingo Cañas 1367  

“Aquí se asesinó la carne, pero no la idea”135                                                   

Desde el año 1995, vecinas del barrio residencial Suárez Mujica (Sara y Mónica) comenzaron 

a reunirse, con el sentido de recuperar la vivienda ubicada en JDC 1367.136 Durante años la 

vivienda fue reconocida como la casa del horror, pero, pese a los temores y las limitaciones 

evidenciadas en los apartados anteriores de este escrito, se comenzaron a reunir en una casa 

por las tardes, creando una organización movilizada en un comienzo solo por los y las 

vecinas, pero que para el año 1999 daría origen al  “Colectivo de rescate de recuperación de 

la casa de tortura de José Domingo Cañas”, compuesto por: CREA, grupo de estudiantes de 

enseñanza media, familiares de detenidos desaparecidos, sobrevivientes del cuartel Ollagüe,  

 
135 Consigna escrita en mural de JDC realizado durante tomas culturales en Actos por la vida. Véase anexo 

fotográfico n°8 
136 (Moya 2007, 23) 
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la Agrupación de ex presos políticos, la Corporación Villa Grimaldi, el Colectivo de Arte 

“Las historias que podemos contar”, entre otros organismos de Derechos Humanos, quienes 

comenzaron a señalizar la casa como un centro clandestino de la DINA, buscando con ello 

recuperar el inmueble y convertirlo en un centro cultural, proyectando crear un nuevo espacio 

cimentado en la memoria y la organización comunitaria.  

Sin embargo, ante las condiciones que permitió la impunidad instalada en el país, en el año 

2000 la propiedad fue comprada por el empresario nacional Pablo Rochet, dueño del extinto 

“El palacio del Juguete”, pese a conocer la condición patrimonial e histórica de la casa, 

debido a las circunstancias represivas desde 1974. A finales del año 2001 – a semanas de ser 

declarada Monumento Histórico por el Consejo de Monumentos Nacionales137– el día 27 de 

diciembre, entre las 11 am y las 5 pm, ordenó demoler el inmueble en su totalidad138, para 

instalar allí un estacionamiento para el local aledaño139, quedando tras ello solo un sitio eriazo 

(hasta el año 2009) y la palmera, siendo el único resto viviente del exterminio y del paso de 

la impunidad. Laura Moya declaró ese día a la prensa nacional que fue a cubrir el suceso: 

“todos los testigos dicen que le pasaron camionetas por encima de las piernas, así como 

están moliendo esta casa, así como molieron a los detenidos desaparecidos porque pensaban 

distinto, porque pensaban en una sociedad mejor, así están demoliendo ahora el último 

recuerdo que nos quedaba.”140 Ese mismo día también declaró a la prensa la actriz y 

sobreviviente de Ollagüe, Gloria Laso: “Una cosa es que no se castigue a los asesinos y 

torturadores y otra cosa es que no se deje memoria para las generaciones futuras.”141 Rochet 

creó un estacionamiento, que sin dudas fue un golpe a la memoria, y  una muestra material 

de cómo incluso estando en democracia se pretendía desaparecer lo sucedido, “ya que la 

vivienda original de una planta fue destruida por la conjunción del poder económico, 

político y la imposición del olvido.” 142 

Pero esta acción, lejos de detener la recuperación, comenzó una nueva fase, y el sitio eriazo 

fue la denuncia material del paso del proceso de expansión del olvido llevado a cabo por 

 
137 Véase documento de declaratoria de Monumento histórico en https://nunoapatrimonial.cl/sitio_jdc/  
138 Véase anexo fotográfico n° 9, n°10 
139 Véase anexo fotográfico n°11 
140 Material consultado en CEDOC Museo de la Memoria y los Derechos humanos, material patrimonial de 

Santiago. 
141 (Moya 2007, 92) 
142 (Arenas 2016, 10) 

https://nunoapatrimonial.cl/sitio_jdc/
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empresarios como Rochet, y otros civiles que mercantilizaron la memoria. Sin embargo, el 

colectivo de recuperación continúo en su persistencia, utilizando el espacio público frente al 

lugar de memoria, realizando actividades simbólicas que posicionaron la denuncia y, a su 

vez, crearon la posibilidad de un encuentro de la memoria colectiva en el barrio tras largos 

17 años de desconfianza y terror. Tras reiterados intentos de negociación llevados a cabo por 

el colectivo de recuperación, el empresario se negó en reiteradas ocasiones a vender la 

propiedad, siempre exigiendo cifras monetarias irrisorias143 para la organización, e incluso 

buscó que en el terreno se levantará algún edificio que se impusiera sobre los cimientos 

ocultos de la casa, sin resultados, y tras cinco años de intentos fueron rechazados todos los 

proyectos inmobiliarios para el sitio, por sus condiciones patrimoniales.144 

Ollagüe se creó con el sentido de exterminar la dignidad humana, y este suceso represivo fue 

capaz de ser resignificado por quienes sufrieron del terrorismo de estado, reinventándose en 

formas de combatir el olvido y la impunidad, expresando nuevos alcances de resistencia, pese 

al trauma. Así, aquellas personas que vivieron alguna situación traumática, o aquellas que 

empaticen con ellas, generan un sentimiento melancólico presente en su vida cotidiana, 

reconocido como la “fidelidad al trauma”145, el cual representa el lazo que une al presente 

con los muertos, pese a que su conmemoración sea dolorosa. Ya que es necesaria para 

comprender el porqué de la constancia e insistencia en la lucha, debido a que la idea de no 

exigir justicia y verdad, en el fondo contiene una connotación negativa y culposa, que se 

encarna en la rendición al proceso dictatorial, a las violaciones a los Derechos Humanos, al 

olvido y a la impunidad pactada. De esta forma: “El largo silencio sobre el pasado, lejos de 

conducir al olvido, es la resistencia que una sociedad civil impotente opone al exceso de 

discursos oficiales.”146 Asumiendo de manera pública su dolor y duelo, la lucha se 

colectivizó al salir del silencio, encontrarse con otras, organizarse, asumir la desaparición y 

construir desde la desesperación y la incertidumbre, posibilitando un intercambio entre las 

memorias individuales y retejiendo la memoria colectiva del dolor, la cual se vió 

resignificada por una historia de búsqueda y resistencia, transformándose “(…)en portadoras 

 
143Esta situación ha sido una tónica lamentable, ejemplo de ello en la actualidad lo podemos ver en la situación 

vivida por el colectivo Mujeres sobrevivientes, siempre resistentes, sobrevivientes de la “Discoteque” o “Venda 

Sexy”. 
144 Ibíd., 2007, 29 
145 (LaCapra 2005, 46-47) 
146 (Pollak 1989, 4) 
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de la memoria colectiva de la nación herida...”147 Por otro lado, es fundamental para el 

proceso de recuperación la memoria de los sobrevivientes de la casa de tortura, quienes, 

cumpliendo el rol de “testigo-sobreviviente”, en un momento conocido como la era del 

testigo148, colaboraron con el proyecto de recuperación, así como también con la necesidad 

de tener justicia y verdad. Así, el acto de dar testimonio permite sanar y resignificar el trauma, 

posicionando la experiencia de sobrevivir, como también permite dar la palabra a quienes 

no sobrevivieron.149 

También es importante destacar como Los “Actos por la vida” y las velatones de los 

miércoles por la tarde continuaron por años, y se utilizó la calle como protesta y denuncia. 

Pero también se ingresó al sitio convocando a jornadas culturales, de limpieza y de 

resignificación. De esas jornadas, en donde se invitó a organizaciones sociales de distintas 

poblaciones de Santiago, aún se mantienen los murales originales en los muros colindantes 

del sitio, y poseen consignas como: “Renaceremos en cada rebelde que se alza… los caídos… 

eternos manantiales de vida.”150 Y es que la búsqueda por los detenidos y detenidas 

desaparecidas nunca acabó, solo se transformó y se resignificó con el tiempo. Primero fue el 

peregrinaje por los centros de detención, las cárceles, postas y el Instituto Médico Legal. 

Luego fue la búsqueda por sus restos y luego, hasta hoy, es la búsqueda de la verdad y la 

justicia total, y desde lugares como JDC se intentó cimentar un proyecto político propio 

contra la impunidad y el olvido, exigiendo lo denunciando anteriormente.  

Así, con expresiones de organización como la anterior, el lugar de memoria151 de JDC 

comenzará otra historia, basada en su recuperación y resignificación, buscando reencontrar 

el discurso de la memoria negada durante años, y dando cuenta del valor del trabajo 

comunitario, pero también de la ausencia estatal frente a los lugares de memoria, que, si bien 

comenzaron a ser reconocidos - tras la exclusiva denuncia de sectores de la sociedad civil -  

esto no fue de la mano con un financiamiento o proyecto por parte del estado en los mismos 

sitios. Pese a ello, otras organizaciones de derechos humanos también ya habían tensionado 

la democracia pactada iniciando otros procesos de recuperación, como por ejemplo la Villa 

 
147 (Peñaloza 2015, 986) 
148 (Wieviorka 1998) 
149 (Levi, SI esto es un hombre 2005) 
150 Mural realizado durante las tomas culturales en el proceso de recuperación.  
151 (Nora 2009) 
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Grimaldi152, o Londres 38153. “Su defensa, y lo que comenzó a denominarse como 

recuperación, fueron formas de resistir y visibilizar las huellas materiales del exterminio 

ante la naturalización de la impunidad y el olvido en democracia.” (Elgueta 2018)  

Otra forma de expresión de resistencia sucedió el año 2005, en donde desde distintos puntos 

de la ciudad, entre esos JDC 1367, se inició la conmemoración de los 30 años de la Operación 

Colombo, con un acto en donde las figuras de los y las 119 avanzaron por la ciudad en 

caravana en conjunto con sus seres queridos. Herminia Antequera, madre de los hermanos 

Andrónicos Antequera, activista y miembro fundadora de la Agrupación de Familiares de 

Detenidos Desaparecidos, declaró tras la actividad: “fue como llevar a mis hijos vivos”154. 

Ocupando la ciudad durante ese día, 119 personas que fueron asesinadas y hechas 

desaparecer se reencontraron nuevamente con su ciudad, con sus familiares, en un acto de 

profundo simbolismo y denuncia. Juan Pablo Sierra, primo de Mauricio Jorquera Encina, 

testimonió también de ese día: “… Impresionante fue verlas apoyadas en la reja de lo que 

hoy es un sitio eriazo, que es utilizado como estacionamiento de una juguetería a pesar de 

ser un Sitio Histórico (…) Mauricio y yo comenzamos a marchar, él nuevamente recorrió su 

ciudad ahora en mis brazos.”155 

Pero, tras largos años de persistencia y denuncia, en el año 2006 la casa fue comprada y pasó 

a ser propiedad del Ministerio de Vivienda y Urbanismo de Chile (MINVU), quien entregó 

la propiedad en comodato a la Fundación 1367, creada en el año 2008, de la cual fue su 

presidenta Laura Moya, integrante del colectivo de recuperación, médica, activista y tía de 

Lumi Videla. Y es que, pese a la memoria del dolor, en el lugar de JDC se organizaron 

 
152 El 10 de diciembre de 1994 se inauguró el “Parque por la Paz Villa Grimaldi”, en esa jornada, Patricio 

Bustos, declaró: “Si olvidáramos, cerraríamos los ojos para dejar desatada la locura bestial que aquí arrasó, 

entre 1974 y 1978, no sólo los jardines, sino la misma humanidad.” Véase más en Villa Grimaldi: la fuerza de 

la vida.  
153 Desde el año 2008 el estado compro la propiedad y comenzó a ser utilizado como espacio de memorias desde 

ahí hasta la actualidad, en una de sus publicaciones la organización declara: “la recuperación de Londres 38 

como espacio de y para la memoria no responde solamente a la necesidad de ir contra el olvido y la 

invisibilización de las luchas sociales de los años 60 y 70 que fueron exterminadas por el terrorismo de Estado 

de la dictadura de Pinochet, sino que son la continuación de ellas y la posibilidad política de poner en discusión 

modelos transformadores de sociedad.” (Ochoa, Maillard 2011) 

154 (Moya 2007, 56) 
155 Consultado en El día que marché con Mauricio (Relato de su primo Juan Pablo Sierra) 

http://www.josedomingocanas.org/memoria/perseguidosas-politicos/registros/jorquera-encina-mauricio-

edmundo/  

http://www.josedomingocanas.org/memoria/perseguidosas-politicos/registros/jorquera-encina-mauricio-edmundo/
http://www.josedomingocanas.org/memoria/perseguidosas-politicos/registros/jorquera-encina-mauricio-edmundo/
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actividades públicas, con la finalidad de posicionar como verdades los horrores cometidos 

durante el funcionamiento del cuartel Ollagüe, y desde allí enfrentarse al horror, 

enunciándolo, denunciándolo, evitando que el sufrimiento quedara en el olvido y se mezclara 

con la impunidad que sucede al crimen estatal; fueron resignificando y construyendo otras 

memorias y otro relato en el sitio, que se materializará en el año 2010 en Casa Memoria JDC.  

 

3.2 Sentidos y resignificaciones del lugar de memoria de José Domingo Cañas 1367 

 

“Por ustedes fuimos, somos y seremos.” 156 

 

El colectivo de recuperación de JDC, con la persistencia de la memoria que resiste al olvido, 

logró consolidar el proceso de recuperación en el año 2010, con la apertura de la actual Casa 

Memoria José Domingo Cañas157, organización que posee un activo compromiso con el 

mundo de los derechos humanos158. Pero este camino, que hoy permite tener un espacio que 

como misión se propone “Relevar la memoria de la violación sistemática a los Derechos 

Humanos durante la dictadura cívico-militar, contribuyendo a la defensa y promoción de 

ellos y apoyando solidariamente la movilización y lucha de diversos actores y 

organizaciones sociales por los Derechos Humanos en general”159, se cimentó en sentidos y 

resignificaciones que, tras días y años de movilizaciones, pudieron construir y posicionar su 

relato en esta historia y memoria colectiva del tejido social nacional. Y en este último 

apartado, se busca rescatar esas subjetividades que nos entregan los testimonios y las 

memorias de resistencia, fundamentales para entender hoy al espacio como un lugar de 

memoria.  

Como primera expresión de resistencia a la impunidad de este apartado, se posicionan 

nuevamente las velatones de los miércoles, realizadas sin interrupción desde los años de la 

 
156 Consigna escrita en mural de JDC realizado durante tomas culturales en actos por la vida. Véase anexo 

fotográfico n°12 
157 Véase más en http://www.josedomingocanas.org/  
158 Periódicos han sido los informes emitidos por el área de Observadores de Derechos Humanos de Casa 

Memoria respecto a la situación de los Derechos Humanos en el país. 
159 Tríptico emitido por la Fundación 1367 Casa Memoria José Domingo Cañas, Archivo personal.  

http://www.josedomingocanas.org/
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recuperación hasta la actualidad. Estas velatones, como actos por la vida, permitieron un 

encuentro desde el diálogo y la materialidad del lugar con las memorias que, por dolorosas 

que fueran, podían ser resignificadas. Virginia Grütter, escritora costarricense, militante de 

izquierda y esposa de Carlos Pérez Vargas, publicista militante del MIR160, escribió en la 

novela “Desaparecido”: “Solo quiero pensar hoy en ti en la luz”.161  Y es que desde el rito 

de las velas parte del duelo suspendido disminuye, y es que al realizarlo específicamente 

desde el lugar en el que pretendieron nunca más se supiera de ellos y ellas, se iluminó el lugar 

de memoria, entonando sus nombres o testimonios de víctimas del terrorismo de estado que 

venían a exigir su propia verdad como sobrevivientes. “Es como un conectarse con ellos. 

Tras dos años de encender las velas y antorchas, se nos ha transformado en un rito que nos 

ayuda a recordar a nuestros compañeros que allí desaparecieron y a los que fueron 

ejecutados. Los miércoles por la noche nos conectamos con ellos. Nuestro rito nos ha 

permitido además mantenernos vigentes y que así puedan ubicarnos.”162 Las velatones 

fueron una expresión de resistencia y de uso del espacio público como denuncia y política163, 

creando puentes de memoria en nuestro tejido social fragmentado. A su vez esta misma 

expresión vendrá a exigir que la reparación real y legitima164 será la resignificación, la 

construcción y la transformación de nuestro proyecto colectivo como sociedad, que, en busca 

de reparar los dolores del terrorismo de estado, va construyendo políticamente. El rito de las 

velas, que buscó iluminar la memoria, con sus rostros e historias de militancia y de vida, 

permitió resignificar también a quienes pasaron por el cuartel Ollagüe como más que 

víctimas; fueron protagonistas de la lucha por justicia social en el país. “Podemos 

imaginarnos que la luz de cada vela es su vida que vuelve para estar con nosotros.”165 

Otra expresión de resistencia que posicionaremos es el ornato del espacio durante su proceso 

de recuperación, que, al ser un estacionamiento, solo tenía rejas en el lugar, las cuales en más 

de alguna ocasión fueron cubiertas con pancartas166, denunciando la impunidad presente en 

el lugar, como también en recuerdo de quienes pasaron por allí. Ejemplo de ello sucedió en 

 
160 Véase anexo n°1 
161 (Moya 2007, 32) 
162 (Corporación José Domingo Cañas 1367 2001, 11) 
163 (Moya 2007, 22) 
164 (Donoso 2004, 91) 
165 Ibíd., 2007, 102 
166 Véase anexo fotográfico n°13, n°14, n°15 
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el año 2004, un miércoles 22 de agosto, al cumplirse 30 años de la detención Teobaldo Tello 

Garrido, militante del MIR detenido desaparecido167. Durante el rito de las velas llegó al 

lugar Berta Valdebenito, sobreviviente de cuartel Ollagüe y esposa de Teobaldo Tello 

Garrido, a quien ella y las personas presentes homenajearon, cubriendo con claveles rojos la 

escultura monolito168, y las rejas de lo que era el sitio eriazo.169 

JDC fue nicho del horror, pero también de nuevas expresiones de resistencia y lucha política 

en el Chile actual. En una jornada de recuperación y reflexión en el lugar de memoria, la 

historiadora María Angelica Illanes declaró: “Reunidos en asamblea publica ante la casa de 

JDC, se halla la presencia viva y activa de un movimiento social, el que desde su autonomía 

y propia peculiaridad forma parte del amplio movimiento de DD HH en Chile. Es un grupo 

que se toma el espacio público para hacer lo que se podría identificar como política de la 

memoria, una nueva modalidad de hacer política que sin duda ha jugado un rol decisivo a 

la hora de luchar contra las dictaduras y contra las presiones sociales del olvido.”170 Y es 

que el horror no se borra porque se edifique algo nuevo, ya que, desde los testimonios 

recopilados por Laura Moya a los vecinos de la casa, podemos reconocer cómo esta fue 

encasillada en sus primeros años como la “casa del terror”171. Pero tras las jornadas de 

denuncia y recuperación, el lugar fue siendo resignificado, entrando en otra dimensión de la 

memoria dentro del relato global del lugar de JDC 1367. La lucha y la organización 

posicionada desde el afecto permitirá avanzar en caminos que la institucionalidad no alcanza 

ni comprende, a diferencia de la disputa que sí permite la memoria. Magdalena Navarrete, 

activista, fundadora de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y madre de 

Sergio Reyes Navarrete, Economista y estudiante de filosofía militante del MIR172, declaró: 

“Cuando fui por el camino de la justicia no me fue muy bien, cuando fui por el camino de la 

verdad, tampoco me fue muy bien, espero que por lo menos me vaya bien el camino de la 

memoria”.173  Estas memorias negadas, que en un comienzo fueron subterráneas, lograron 

 
167 Véase anexo n° 1  
168 Durante el proceso de recuperación el colectivo transportaba un monolito que tras abrirse Casa Memoria en 

el año 2010 se incorporó definitivamente a la calle, véase anexo fotográfico n°16 
169 (Moya 2007, 45)  
170 Ibíd., 104  
171 Ibíd., 23. Véase también (Moya 2013) 
172 Véase anexo n °1 
173 (Parra 2013) 
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romper el tabú, e invadieron el espacio público, disputando la memoria, disputándole a la 

violencia simbólica estatal174 su olvido e impunidad pactada.  

A su vez, también estas expresiones y resignificaciones son capaces de movilizar el dolor y 

el trauma para quienes viven con las secuelas que dejó el terrorismo de estado. Ejemplo de 

ello podemos ver en el testimonio de Juan Carlos Andrónicos, documentalista, activista en 

derechos humanos y sobrino de los hermanos militantes del MIR Juan Carlos175 y Jorge 

Andrónicos Antequera176, que declaró: “(…) de alguna manera tienes que frenar ese espacio 

de la pena, es un espacio que a veces te va imposibilitando de hacer ciertas cosas, la memoria 

la bloqueas algunas veces para poder ser, y cuando necesitas vas y dialogas (…) es un 

espacio  como super fino, súper emocional, que te apela lo más íntimo que eres como ser 

humano. (…) Creo que, si ellos estuvieran vivos (refiriéndose a sus tíos), ósea no se si es la 

palabra, ellos no están, creo que voy resignificándolos en otras cosas, y si los tuviera como 

presentes, creo que les diría que el trabajo que hicieron fue totalmente interesante y valioso 

de mi parte, lo valoro caleta, o sea de alguna manera creo que ellos de manera inconsciente 

pusieron una semilla que ciertas generaciones la van re brotando…”177  También podemos 

encontrar cómo incluso desde el trabajo directo en JDC fue resignificado el lugar, y ejemplo 

de ello es Bernardo de Castro, hijo de Bernardo de Castro López178, ambos artistas, y siendo 

un activo miembro del colectivo de recuperación de JDC y voluntario en Casa Memoria JDC, 

que declaró: “Quiero seguir trabajando por la memoria histórica. Que Domingo Cañas sea 

una Casa de Memoria. Que no dejen que les rompan la utopía y las ganas de luchar por la 

justicia.”179 

Ya a modo de cierre, es importante rescatar que esta resignificación también se materializó 

de manera física en el lugar de memoria donde aún quedan restos y vestigios de los cimientos 

originales. Hoy, en lo que fue conocida como la casa de terror, se alza un memorial que busca 

asemejarse a un muelle, a un lugar que representa la despedida de los que ya partieron, y el 

reencuentro de quienes transitan, que, con pilares de madera al aire libre, reconstruyen el 

 
174 (Pollak 1989, 4) 
175 Véase anexo n°1 
176 Véase anexo n°1 
177 (Ahumada 2019) 
178 Véase anexo n°1 
179 (Moya 2007, 53) 
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plano original de la casa, basado en las memorias de sobrevivientes. Tras la palmera que aún 

se alza, se construyó Casa Memoria, y al fondo de ella existe una placa180 con 44 rostros de 

detenidos y detenidas desaparecidos, identificados hasta el año 2010 por el colectivo de 

recuperación. Bajo estas placas se mantienen algunos de los restos de la casa original, 

rescatados el día de la demolición, como una reja, el marco de una ventana, y unas tejas, 

símbolos materiales del exterminio ocurrido y de su nuevo lugar en el relato y la historia de 

JDC 1367.  

 

 

Memorias de Resistencia, Conclusiones 

 “No sé qué les debemos 

pero eso que no sé 

sé que es muchísimo.”181 

 

Cuartel Ollagüe, por definición misma, fue el nombre clave de un centro de exterminio de la 

DINA del que nunca “debimos” enterarnos que existió. El sentido de ser clandestino era que 

las responsabilidades –intelectuales y materiales- del horror que ocurrió ahí, nunca salieran 

a la luz pública.  Sin embargo, el día 04 de noviembre del año 2017, participé en la 

conmemoración número 43 del asesinato de Lumi Videla en Casa Memoria José Domingo 

Cañas. Esa tarde, su hijo y familiares ornamentaban el lugar con lienzos y pancartas con la 

imagen de la dirigente del MIR y profesora de filosofía de la Universidad de Chile. Su sonrisa 

estaba presente aquel día en que la asesinaron los agentes de la DINA. Y allí, en medio de 

los pilares que hoy se alzan como memorial con los vestigios de la casa original -que fue de 

refugio y de tortura- muy cerca de donde está señalizado por los sobrevivientes una de las 

salas de tortura, jugaban unos niños y niñas, también familiares de Lumi. En ese momento 

específico, siendo yo testigo de aquello, es que el problema histórico comenzó a desarrollarse 

en mi mente para poder producir esta investigación.  La necesidad que tiene la Historia 

 
180 Véase anexo fotográfico n°17 
181 (Benedetti, Otra noción de patria 1962-1963) 
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Reciente de hablar de estos dolores presentes desde una respuesta problematizada y teórica 

tensionó la expresión de resistencia que mis ojos veían.  

Y es que la hipótesis planteada en un comienzo fue capaz de expresarse en el presente escrito 

al identificar diversas expresiones de resistencia, que resignificaron el lugar en torno a los 

actos de resistencia política y las memorias afectivas vinculadas al lugar de memoria y a 

quienes pasaron por allí.  Hace unos 25 años que el lugar de memoria de José Domingo Cañas 

1367 significa mucho más que un lugar de exterminio; las propias expresiones de resistencia 

de quienes han sido protagonistas del dolor y la impunidad han logrado concebir un propio 

relato, que llega a poner en tensión y resignificar aquel lugar en el que quisieron exterminar 

la dignidad humana, un proyecto político, y vidas enteras. La política de exterminio con la 

que operaron los agentes del estado falló de manera rotunda en sus sentidos de ocupación 

clandestino de algunos lugares, ya que, desde el testimonio y el acto de memoria, hoy, en 

este lugar, se honran y recuerdan a quienes ellos hicieron perecer. Y a ellos, los criminales 

intelectuales y materiales, se les denuncia como el ejercicio de hacer memoria exige. Esto lo 

podemos ver materializado en la conexión que existe hoy desde Casa Memoria con algunas 

comunidades en resistencia en Wallmapu182. Como muestra de solidaridad, fue donado a 

Casa Memoria un rewe Mapuche, manteniéndose hasta la actualidad. Allí, en el mismo lugar 

donde Miguel Krassnoff Martchenko183 torturó y denigró a Mónica Llanca Iturra, militante 

del MIR184, por ser mapuche185. La memoria nos permite construir desde las subjetividades 

y afectos otros relatos. La memoria es un sentido, que da un respiro de conciencia a los 

pueblos dormidos. El lugar de memoria adquirió otro relato histórico, que es necesario 

continuar posicionando en nuestro tejido social. La resistencia da sentido a la dignidad 

humana cuando ha de ser puesta en tensión por el terrorismo de estado, siendo capaz de 

posicionar lo político desde lo afectivo. 

 
182 Territorio ancestral Mapuche que se ha habitado históricamente durante miles de años en diversos grados en 

el Cono Sur de América, desarrollándose diversas identidades territoriales y con diversa toponimia a sus lugares. 

Como zona geográfica o geopolítica va de mar a mar (LafkenMapu a LafkenMapu), desde el Atlántico al 

Pacífico. Destaca por mantener su autonomía o independencia hasta finales del siglo XIX, luego es ocupada 

con una estructura colonialista por los estados de Chile y Argentina hasta la actualidad.  
183 Criminal de lesa humanidad.  
184 Véase anexo n°1 
185 Testimonio de Gloria Laso en (Corporación José Domingo Cañas 1367 2001) 
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Así también este trabajo busca ser reparación y respuesta desde la Historia al derecho de la 

memoria de los pueblos, que debe garantizar el Estado chileno. Y desde allí tensionar la 

memoria oficial instalada durante el período postdictatorial, buscando rescatar con este 

escrito historias y luchas, permitiendo, desde la memoria, provocar la discusión necesaria 

para que esta no se fosilice. Intentar, desde las memorias, rescatar esos sueños que 

arrebataron, esas juventudes que extinguieron. Que, sin embargo, tal como dijo el poeta y 

militante del MAPU186, Luis Durán Rivas187“…Y mi último grito que sea de triunfo y de 

amor”, serán terreno fecundo para la organización movilizada por los afectos y la necesidad 

de justicia y verdad, que logró transformar un sitio de horror en un sitio de memoria y 

resistencia, hasta el día de hoy.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
186 El Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU) fue un partido político de izquierda chileno. 
187 Véase anexo n°1 
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Anexos  

N°1: Detenidas desaparecidas y detenidos desaparecidos que transitaron por el 

cuartel Ollagüe, entre agosto a noviembre de 1974. 

Nombre Fecha de 

detención 

Edad al 

momento 

de la 

detención 

Militancia Ocupación Otros centros 

clandestinos 

Situación actual 

1. Lumi Videla 

Moya 

21 de 

septiembre, 

1974 

26 años MIR Profesora y 

estudiante  

No se 

registran 

Ejecutada política 

2. Sergio Pérez 

Molina 

22 de 

septiembre, 

1974 

31 años MIR Estudiante 

universitario 

No se 

registran 

Detenido desaparecido 

3. Cecilia Bojanic 

Abad 

2 de 

octubre,197

4 

23 años MIR Secretaría Cuatro 

álamos  

Detenida 

desaparecida 

4. Flavio Oyarzún 

Soto 

2 de 

octubre, 

1974 

27 años MIR Vendedor Cuatro 

álamos 

Detenido  

desaparecido 

5. Bárbara Uribe 

Tamblay 

10 de julio, 

1974 

20 años MIR Secretaria Cuatro 

álamos 

Londres 38 

Villa 

Grimaldi 

Detenida 

Desaparecida/ 119 

6. Teobaldo Tello 

Garrido 

22 de 

agosto, 

1974 

25 años MIR Fotógrafo  Cuatro 

álamos 

Detenido 

desaparecido/119  

7. Mónica Llanca 

Iturra 

 

6 de 

septiembre, 

1974 

23 años Vinculada 

al MIR 

Funcionaria 

Registro 

civil 

Cuatro 

álamos 

Detenida 

Desaparecida/ 119 

8. Sonia Bustos 

Reyes 

5 de 

septiembre, 

1974 

30 años DC-MIR Cajera Londres 38 

Cuatro 

álamos 

Detenida desaparecida/ 

119 

9. Jacquelina Binfa 

Contreras 

27 de 

agosto, 

1974 

28 años MIR Empleada Cuatro 

álamos 

Detenida desaparecida/ 

119 

10. Carlos Salcedo 

Morales 

16 de 

agosto, 

1974 

21 años MIR Comerciante Londres 38 

Cuatro 

álamos 

Detenido 

desaparecido/119 

11. Francisco Aedo 

Carrasco 

7 de 

septiembre, 

1974 

63 años MIR/PS Arquitecto Cuatro 

álamos 

Detenido 

desaparecido/119 

12. Carlos Pérez 

Vargas 

10 de 

septiembre, 

1974 

25 años MIR Publicista No se 

registran 

Detenido 

desaparecido/119 
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13. Aldo Pérez 

Vargas 

29 de 

septiembre, 

1974 

23 años MIR Técnico 

electrónico  

No se 

registran 

Detenido Desaparecido 

14. Bernardo de 

Castro López  

14 de 

septiembre, 

1974 

35 años PS. 

Vinculado 

al MIR 

Dibujante 

artista 

Cuatro 

álamos 

Detenido Desaparecido/ 

119 

15. Manuel 

Villalobos Díaz 

17 de 

septiembre, 

1974 

22 años MIR Vendedor No se 

registran  

Detenido Desaparecido/ 

119 

16. Néstor Gallardo 

Agüero 

28 de 

septiembre, 

1974 

25 años MIR Contador Cuatro 

álamos. 

Villa 

Grimaldi  

Detenido Desaparecido/ 

119 

17. Sergio Lagos 

Hidalgo 

14 de 

septiembre, 

1974 

30 años MAPU 

Vinculado 

al MIR 

Vendedor Cuatro 

álamos 

Villa 

Grimaldi 

Detenido Desaparecido/ 

119 

18. Mamerto 

Espinoza 

Hernández 

17 de 

septiembre, 

1974 

26 años MIR Estudiante 

universitario 

No se 

registran 

Detenido Desaparecido 

19. Héctor Zúñiga 

Tapia 

16 de 

septiembre, 

1974 

27 años MIR Artesano, ex 

estudiante 

No se 

registran 

Detenido Desaparecido/ 

119 

20. Vicente 

Palomino 

Benítez 

16 de 

septiembre, 

1974 

30 años MIR Profesor 

Universitario 

Cuatro 

álamos 

Detenido Desaparecido/ 

119 

21. Carlos Gajardo 

Wolf 

20 de 

septiembre,

1974 

34 años MIR Arquitecto Cuatro 

álamos 

Detenido Desaparecido/ 

119 

22. Luis Fuentes 

Riquelme 

20 de 

septiembre, 

1974 

23 años MIR Estudiante 

Universitario 

Venda Sexy Detenido Desaparecido/ 

119 

23. María Cristina 

López Stewart 

22 de 

septiembre, 

1974 

21 años MIR Estudiante 

Universitaria 

No se 

registran 

Detenido Desaparecido/ 

119 

24. Carlos Alberto 

Aracena Toro 

24 de 

septiembre,

1974 

28 años MIR Constructor 

civil 

No se 

registran 

Detenido Desaparecido 

25. Ariel Salinas 

Argomedo 

25 de 

septiembre,

1974 

26 años Vinculado 

al MIR 

Estudiante 

universitario 

Villa 

Grimaldi 

Detenido Desaparecido/ 

119 

26. Mario Calderón 

Tapia 

25 de 

septiembre,

1974 

31 años MIR Periodista Cuatro 

álamos 

Villa 

Grimaldi 

Detenido Desaparecido/ 

119 

27. Jorge Andrónico 

Antequera 

3 de 

octubre, 

1974 

25 años MIR Estudiante 

egresado 

Cuatro 

álamos 

Detenido Desaparecido/ 

119 
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28. Juan Andrónico 

Antequera 

3 de 

octubre, 

1974 

23 años MIR Estudiante 

universitario 

Cuatro 

álamos 

Detenido Desaparecido/ 

119 

29. Jacqueline 

Drouilly Yurich 

30 de 

octubre, 

1974 

24 años MIR Estudiante 

universitaria 

Cuatro 

álamos Villa 

Grimaldi 

Detenida Desaparecida/ 

119 

30. Marcelo Salinas 

Eytel 

31 de 

septiembre, 

1974  

31 años  MIR Estudiante 

universitario 

Cuatro 

álamos  

Villa 

Grimaldi 

Detenido desaparecido/ 

119 

31. Jorge D'orival 

Briceño 

31 de 

septiembre, 

1974 

26 años MIR Estudiante 

egresado 

Cuatro 

álamos 

Detenido desaparecido/ 

119 

32. Sergio Reyes 

Navarrete 

16 de 

noviembre, 

1974 

26 años MIR Ingeniero 

Comercial y 

estudiante 

universitario 

Villa 

Grimaldi 

Detenido desaparecido/ 

119 

33. Cecilia Castro 

Salvadores 

17 de 

noviembre,

1974 

23 años MIR Estudiante 

universitaria 

Villa 

Grimaldi 

Detenida desaparecida/ 

119 

34. Juan Rodríguez 

Araya 

17 de 

noviembre, 

1974 

30 años MIR Estudiante 

universitario 

Villa 

Grimaldi 

Detenido desaparecido 

35. Amelia Bruhm 

Fernández 

4 de 

octubre, 

1974 

34 años MIR Decoradora Cuatro 

álamos 

Detenida desaparecida 

36. Ariel Santibañez 

Estay 

13 de 

noviembre, 

1974 

25 años MIR Profesor de 

Castellano 

Poeta 

Villa 

Grimaldi 

Detenido  

desaparecido 

 24 de 

octubre,197

4 

25 años Vinculada 

al MIR 

Trabajadora 

textil 

Venda Sexy 

Villa 

Grimaldi 

Detenida desaparecida/ 

119 

37. David 

Silberman 

Gurovic 

4 de 

octubre, 

1974 

35 años PC Ingeniero 

civil 

Cuatro 

álamos 

Detenido desaparecido 

38. Mauricio 

Jorquera Encina 

5 de agosto, 

1974 

19 años MIR Estudiante 

universitario 

Londres 38  

Cuatro 

álamos 

Detenido desaparecido/ 

119 

39. Alfonso 

Domingo Díaz 

Briones (Víctor 

Díaz) 

13 de 

septiembre,

1974 

22 años MIR Estudiante 

egresado 

No se 

registran 

Detenido desaparecido/ 

119 

40. José Hipólito 

Jara Castro 

13 de 

septiembre, 

1974 

29 años MIR Químico 

farmacéutico  

No se 

registran  

Detenido desaparecido/ 

119 

41. Antonio Llidó 

Mengual 

1 de 

octubre,197

4 

38 años MIR Sacerdote Cuatro 

álamos 

Detenido desaparecido 
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42. Luis González 

Manríquez 

3 de 

octubre, 

1974 

27 años MIR Técnico 

electrónico 

Cuatro 

álamos 

Detenido desaparecido 

43. Guillermo 

Roberto 

Beausire Alonso 

2 de 

noviembre, 

1974 

24 años Sin 

militancia 

Ingeniero 

comercial  

Villa 

Grimaldi 

Venda Sexy 

Detenido desaparecido 

44. Francisco Javier 

Bravo Núñez  

26 de 

agosto, 

1974 

24 años MIR Mecánico Cuatro 

álamos 

Detenido desaparecido/ 

119 

45. Oscar Manuel 

Castro Videla 

16 de 

agosto, 

1974 

40 años PS Fotógrafo  Londres 38 

Cuatro 

álamos 

Detenido desaparecido 

46. Roberto 

Salomón Chaer 

Vásquez 

6 de 

septiembre, 

1974 

21 años MIR Ex 

estudiante 

Empleado  

No se 

registran 

Detenido desaparecido/ 

119 

47. Luis Eduardo 

Duran Rivas 

14 de 

septiembre, 

1974 

29 años MAPU Estudiante 

universitario 

Cuatro 

álamos 

Detenido desaparecido/ 

119 

48. Rodolfo 

Alejandro 

Espejo Gómez 

15 de 

agosto, 

1974 

18 años PS Estudiante 

secundario 

Londres 38 

Cuatro 

álamos 

Detenido 

desaparecido/119 

49. Modesto 

Segundo 

Espinoza Pozo 

22 de 

agosto, 

1974 

32 años MIR Contador Cuatro 

álamos 

Detenido 

desaparecido/119 

50. Héctor Genaro 

González 

Fernández 

10 de 

septiembre, 

1974 

26 años  MIR Obrero Cuatro 

álamos 

Detenido desaparecido 

51. Luis 

Guendelman 

Wisniak  

2 de 

septiembre,

1974 

24 años MIR Estudiante 

egresado 

Cuatro 

álamos 

Detenido desaparecido/ 

119 

52. Newton Larraín 

Morales 

Saavedra 

13 de 

agosto, 

1974 

40 años MIR Electricista, 

suboficial de 

la Armada 

en retiro 

Londres 38 

Cuatro 

álamos 

Detenido desaparecido 

53. Juan Miguel 

Mura Morales 

16 de 

agosto,197

4 

24 años PS Vendedor 

firma 

comercial 

No se 

registran 

Detenido desaparecido 

54. Héctor Patricio 

Vergara Doxrud 

17 de 

septiembre, 

1974 

32 años MAPU Ingeniero 

comercial 

Cuatro 

álamos 

Detenido desaparecido 

55. Gloria Lagos 

Nilsson  

26 de 

agosto, 

1974 

28 años MIR Secretaría Cuatro 

álamos 

Detenida desaparecida 

56. Gregorio 

Antonio Gaete 

Farías 

15 de 

agosto, 

1974 

22 años PS Trabajador 

obrero del 

Metro de 

Santiago 

Londres 38 Detenido desaparecido/ 

119 

57. Carlos Julio 

Fernández 

Zapata 

10 de 

septiembre, 

1974 

26 años MIR Obrero Cuatro 

álamos 

 

Detenido desaparecido 
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58. Diana Aron 

Svigilsky 

18 de 

noviembre 

de 1974 

24 años MIR Periodista Villa 

Grimaldi 

Detenida desaparecida 

59. Edwin Van 

Yurik 

Altamirano 

10 de julio, 

1974 

20 años MIR Estudiante 

Pedagogía 

en Historia 

Londres 38  

Cuatro 

álamos Villa 

Grimaldi 

Detenido desaparecido/ 

119 

60. Eduardo 

Francisco 

Miranda Lobos 

7 de 

octubre, 

1974 

27 años MIR Topógrafo Villa 

Grimaldi 

Operación Colombo 

 

 

Fuentes anexo n°1 

https://interactivos.museodelamemoria.cl/ 

http://memoriaviva.com/  

https://www.josedomingocanas.org/memoria/perseguidosas-politicos/ 

http://lashistoriasquepodemoscontar.cl/  

Moya, Laura. José Domingo Cañas Más Memoria. Santiago: Colectivo de José Domingo 

Cañas, 2007. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://interactivos.museodelamemoria.cl/
http://memoriaviva.com/
https://www.josedomingocanas.org/memoria/perseguidosas-politicos/
http://lashistoriasquepodemoscontar.cl/


59 

 

 

Anexo fotográfico 

 

                    n°1                                                                                             n°2 

 

 

 

 

 

 



60 

 

                                                                          n°3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                      n°4                                                                                        n°5 

 



61 

 

                        n°6                                                                                             n°7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                    n°8                                                                                             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



62 

 

                         n°9                                                                                  n°10 

     

                                                                        n°11 

 

 

 

 



63 

 

                                                             n°12                                                                          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            n°13 

 

 

 

 



64 

 

                                                                    n°14                                                                             

 

 

 

 

 

 

 

  

 

                                                                    n°15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



65 

 

                                                                   n°16  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                n°17 

 

 

 

 

 


