UNIVERSIDAD BOLIVARIANA
ESCUELA DE ANTROPOLOGIA

EL TRAUMA SOCIAL DE LA TORTURA POLITICA EN CHILE: ANALISIS A
TRAVES DE LA HISTORIA DE VIDA DE UNA MUJER VICTIMA DE PRISION
POLITICA Y TORTURA.

Tesis para Optar al Titulo de Antropdéloga y al Grado Académico de Licenciada en

Antropologia Social

AUTORA: Fabiola Cayla Rojas
PROFESOR GUIA: Elias Padilla Ballesteros

Santiago, Chile
Agosto 2013



Agradecimientos

En primer lugar quiero agradecer a mis padres Yolanda Rojas y Mario Cayla por su
constante apoyo de toda indole (emocional y econdémico) durante mis afios de estudio.

A mi compaiero Victor por su apoyo durante esta investigacion, por la paciencia de
escuchar una y otra vez mis ideas y comentarios.

A Sandy Godoy y a mi hermano Francisco por ser los nexos fundamentales con la
informante de esta investigacion.

Agradezco a Elias Padilla por su guia en esta investigaciéon, por los consejos y
recomendaciones tedricas y metodoldgicas; y por su gran disposicion a colaborar, en todo
momento, en este trabajo.

A todos aquellos que en algin momento, consciente o inconscientemente, colaboraron
conmigo en esta investigacion, con pequefias y grandes ideas, comentarios, presiones y
preocupacion.

Por dltimo agradecerte a ti querida amiga, desde la distancia, por confiar en mi, por
permitirme conocer ésta parte de tu historia; valoro el coraje que has tenido de entregar tu
testimonio después de tantos afios de silencio.



Coraje Hasta el Fin

Ahora que no hay banderas

Sino purios rojos adioseros
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CAPITULO I: PLANTEAMIENTO GENERAL

1. Introduccion

Los Derechos Humanos tal como se les conoce actualmente son ‘“el producto de una
evolucion histérica, del desarrollo socioeconémico de la colectividad humana y de los
valores morales que le corresponden; por eso, su concepto y amplitud estdn sujetos a un
permanente enriquecimiento y desarrollo, y a una comprensién mas amplia del que hacer
del hombre, acorde con las dindmicas de las sociedades” (DDHH, Democracia y D° en

AL, 1995: 118)

Las normas internacionales referidas al tema s6lo aparecen a fines del siglo XIX e inicios
del siglo XX, y se aceleran luego de la Segunda Guerra Mundial, puesto que los horrores de
la guerra generaron conciencia humanitaria internacional en torno al tema, nadie deseaba

que se repitieran esas atrocidades.

Es entonces cuando la Comunidad de Naciones aparece como una instancia capaz de
“obligar” a los Estados a respetar los derechos de sus propios ciudadanos. En virtud de los
actuales tratados internacionales y de hechos en que es el mismo Estado el que atenta
contra sus ciudadanos, es obligacién de éste garantizar el orden y la vigencia del respeto a

los derechos de cada individuo.

Los derechos humanos “se fundamentan en la condicion humana, y un aspecto esencial de
lo humano es el vivir en colectividad, en sociedad” (DDHH, Democracia y D° en AL,
1995: 118) por lo tanto evolucionan junto con el desarrollo de la sociedad; y su defensa
aparece como una necesidad que no se restringe exclusivamente a derechos civiles y
politicos y a la integridad fisica y moral de las personas, sino que también deben ser
comprendidos como una lucha por el desarrollo integral de la sociedad, abarcando al

individuo en su diversidad, igualdad y diferencia.

En este contexto, y con el amparo del marco legal internacional, hechos tan aberrantes

como los acontecidos durante la Segunda Guerra Mundial, debieron dejar de ocurrir y ser
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una constante. Sin embargo, no fue asi, los horrores vividos durante la guerra de Vietnam
dan cuenta de esto; se suma también que en la década de los 70 las distintas dictaduras
militares implantadas en América Latina, incluyendo la de Chile, sembraron el miedo en la
poblacién producto del terrorismo de estado. Todas las convenciones y pactos
internacionales no fueron capaces de impedir que hechos condenados en ellos, como la

tortura, dejaran de ocurrir.

Asi ocurrié en nuestro pafs, la dictadura militar chilena se instal6 en la sociedad causando
estragos, hubo un profundo cambio en la sociedad. El quiebre institucional (suspensién de
las garantias individuales establecidas en la constitucion y la disolucién parlamento)
sumado a las violaciones a los derechos humanos fueron configurando una cultura del

terror.

La tortura fue uno de esos hechos que marcaron este periodo y a aquella generacion trunca
de los 70, jovenes y adultos revolucionarios fuertemente ideologizados y comprometidos
con su lucha; una generacion preparada intelectualmente para la revolucién. Desde el
obrero més humilde hasta el profesional mds preparado tenian conciencia de clase y sentido
de organizacion, sin embargo toda esta sinergia social se desvanece cuando el terrorismo de
estado se instalo en nuestro pais. Los duros episodios vividos durante la dictadura son una
herida abierta en la sociedad, los sobrevivientes de la generacién de los 70 siguen aqui y

parte de las nuevas generaciones se identifican y empatizan con su causa.

Para dar cuenta de lo ocurrido, como una manera de conservar la memoria histdrica, surge
la idea de esta investigaciéon. Poder adentrarse en las significaciones de la tortura,
incluyendo sus consecuencias, desde la perspectiva de una protagonista de este periodo,

constituye la base de esta investigacion.

A través de este trabajo pude conocer la historia de vida de una joven militante del MIR,
cuyo destino se entrecruzé con los horrores de la dictadura, lo cual ha marcado fuertemente
su vida hasta el dia de hoy. Pero no es sélo su historia, es también la de su familia, que en

distintos momentos historicos (Guerra Civil Espafiola, Segunda Guerra Mundial, gobierno
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de Videla y su ley maldita, Dictadura militar de Pinochet) se vieron enfrentadas a alguna
expresion de la represion caracteristica de esos hechos. En este caso la antropologia permite
realizar un andlisis sociocultural del trauma sufrido por la informante; este elemento resulta
fundamental dentro de todo lo que significa una herida de este tipo, y puede

complementarse con las consecuencias trauméticas de indole fisica y sicoldgica.

2. Antecedentes del Problema

La tortura, como forma de suplicio, ha estado presente desde los inicios de la historia del
ser humano. Su variedad es demasiado grande como para abarcarla en su totalidad o para
hacer un andlisis de ella en esas dimensiones. Pero si puede caracterizarse de acuerdo al

contexto en que se da, y su relacion en especifico con las personas que la padecieron.

En la historia de Occidente, mds especificamente en la Antigiiedad, los castigos mds
conocidos eran el apedreamiento y la crucifixion; durante la Edad Media todas las practicas
de la inquisicién. En ambos casos estas acciones eran publicas y “aceptadas” dentro de la
sociedad. Luego se masifican la horca, la guillotina y otros métodos para hacer efectiva la

pena de muerte, la cual también ha prevalecido desde la antigiiedad.

Ya en la Epoca Contemporanea, los métodos de tortura se refinan, son mas sofisticados,
pero no por eso menos crueles, de forma que, para Vidal “la fortura contempordnea se
caracteriza por la aplicacién de estimulos cientificamente disefiados sobre un cuerpo
inerme para provocar en corto tiempo los dolores mis agudos e intensos sin que pierda la

vida” (Vidal, 2000:11).

Esta refinacion en los métodos de tortura, se refiere especificamente a que muchos

. . . . 1 z .
torturadores son instruidos sobre como aplicar tortura’, todo esto basado en técnicas

' Ejemplo de esto es la llamada “Escuela de las Américas”, ubicada en la localidad estadounidense de
Columbus (antes funcionaba en Panama), en ella se instruy6 y adiestré a miles de represores de las dictaduras
latinoamericanas, entre ellos a Manuel Contreras. Actualmente sigue funcionando, entregando las mismas
lecciones a miembros de las Fuerzas Armadas y servicios secretos de América Latina.



creadas por especialistas y probadas cientificamente. Algunas sesiones cuentan con
profesionales que asesoran a los interrogadores sobre el modo de aplicar tortura y cudles

son los limites de la misma, en caso que se quiera conservar con vida al interrogado.

Lo importante de este periodo es que la tortura cambia de rostro, pasa de ser un espectiaculo
publico a otro de tipo oculto y repudiado socialmente. Este cambio, relevante en la forma
de ver la tortura, se atribuye provisoriamente al desarrollo del humanismo y la ilustracion,
cuyo paradigma estd situado en la revaloracion del individuo y su dignidad. Segin Otero y
Lopez “esta revaloracion [...] solo ha prevalecido como paradigma o como ideal. La
guerra, la masacre, el genocidio, los campos de detencidn, el terrorismo, la tortura, son
hechos demasiado familiares de la vida politica contemporanea” (Otero y Lopez, 1989:
53). Aun asi, este cambio ha contribuido a que muchas personas repudien la tortura y a que

no existan leyes que la avalen, sin embargo €sta no ha desaparecido.

Quien también avala este cambio en el modo de ver la tortura es Michel Foucault, en su
obra Vigilar y Castigar, describe como antiguamente el castigo se centra especificamente
en el cuerpo del condenado, mientras que a fines del siglo XVIII y a principios del XIX, el

castigo tiende a la privacién de la libertad del individuo.

Es en ésta época donde las protestas contra los suplicios se acrecientan, principalmente por
parte de intelectuales del derecho, la filosofia, humanidades, etc. Su lucha se basa
especificamente en modificar el tipo de castigo, primero diferencidndolo de acuerdo al
delito cometido, antiguamente nifios vagos, ladrones y asesinos eran castigados de la
misma manera; y segundo eliminando los suplicios que afectan la “humanidad” del
condenado. Estos hechos se vuelven también irritantes para quienes son espectadores de los
castigos publicos, en los cuales se mostraba fehacientemente todo el poder del rey. “Hay
que castigar de otro modo: deshacer ese enfrentamiento fisico del soberano con el
condenado; desenlazar ese cuerpo a cuerpo, que se desarrolla entre la venganza del
principe y la colera contenida del pueblo, por intermedio del ajusticiado y del verdugo”

(Foucault, 1976:77).

Entonces, asi como cambia el modo de ver la tortura, cambia también el contexto de su

aplicacion, ya no se castiga mediante torturas fisicas (o no se deberia), mds bien no es un
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castigo considerado como una condena avalada por la ley, es més bien un acto cefiido a
personas especificas dentro de instituciones encargadas de velar por quienes cometen un

acto ilegal.

Pero también se convierte en un método para neutralizar opositores, para intimidar; esto en
un contexto politico de desorden, dictaduras, etc. como fue en el caso de Chile “el mismo
dia de la instauracién del régimen militar se establecié un fuerte dispositivo represivo que
significo la negacion de derechos civiles y politicos [...] con la justificacion del ‘enemigo
interno’ se cometen actos propios de las experiencias fascistas europeas: campo de
detenidos, muertes, ley de fuga, torturas, allanamientos a domicilios y poblaciones,

ejecuciones extrajudiciales, desaparecidos” (Padilla, 1995:11)

Teniendo en cuenta que el objetivo de una sesion de tortura es “desintegrar la identidad de
la victima, tanto en lo personal como en relacién con la sociedad” (Vidal, 2000:11) y que
las consecuencias psiquicas han sido ampliamente abordadas por la psicologia’, es que esta
investigacion pretende indagar en una perspectiva social y cultural de la tortura,
especificamente en el trauma social que produce en una victima de tortura, la aplicacion de

la misma. Todo esto en el contexto de la Dictadura Militar Chilena (1973-1990).

3. Fundamentacion del Tema

El propésito de esta investigacion es indagar en las consecuencias sociales que produce la
tortura en un individuo; andlisis que se hard a partir de la historia de vida de una mujer

detenida y torturada durante la dictadura.

2 Autores como: Paz Rojas, Elizabeth Lira, Inger Agger, Elisa Neumann, entre muchos otros, han ahondado
en estudios sobre derechos humanos y salud mental. También existen instituciones que han apoyado
investigaciones de esta indole, estd el CODEPU (Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo) con su
estudio Persona Estado Poder Estudios sobre salud mental (Chile 1973-1989) y el Instituto Latinoamericano
de Salud Mental y Derechos Humanos (ILAS) con Trauma y Cura en Situaciones de Terrorismo de Estado,
Psicologia y Violencia Politica en América Latina, entre otros.
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Esta investigacion se fundamenta, primero, en el interés del investigador, segundo, en la
importancia de la construccidon de “memorias” respecto al tema y, tercero, en aportar a la
antropologia con un tema poco abordado por la disciplina. Es asi como el interés
investigativo adquiere distintas connotaciones, por un lado estd la emotividad del
investigador, y por otro el afdn de contribuir a la disciplina antropoldgica, a partir del

rescate de memorias, en torno al tema del trauma social de la tortura y derechos humanos.

Cabe seiialar que este estudio no pretende generalizar respecto de estas consecuencias, s6lo
busca identificar el trauma de un caso especifico. A partir de las significaciones dada por

una de sus victimas.

3.1 Emotividad del Investigador

El interés nace, principalmente, por los hechos ocurridos durante la dictadura militar
chilena, particularmente las violaciones a los derechos humanos. La dictadura fue un
periodo de nuestra historia que ha marcado social y culturalmente a nuestro pais, con
consecuencias que hasta el dia de hoy estdn latentes en la sociedad; es un periodo que atin
divide y causa conflictos, un periodo que quedd grabado a fuego en miles de chilenos; y
principalmente me motiva preservar la memoria de lo ocurrido contribuyendo a ello con un
pequeiio grano de arena, a través del testimonio de una protagonista de la época, reflejando

con esta historia de vida lo vivido por muchos chilenos que fueron victimas del terror.

Dentro de este contexto de violaciones a los derechos humanos, la tortura ha sido un tema
oculto y olvidado, mucho se sabia en torno a las ejecuciones, detenciones y desapariciones,
pero poco respecto a la tortura. Esto se debe a lo violento, doloroso e impactante del tema,

por la brutalidad de estas acciones.

Recién el afio 2004, con la publicacion del Informe de la Comisiéon Nacional sobre Prision
Politica y Tortura (Informe Valech), la tortura emerge, se visibiliza frente a la sociedad, a

través de testimonios de victimas de tortura. Fue el instante en que se reconocid la tortura
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como una practica estatal, donde también se reconoce publicamente a las victimas, y

momento en que la sociedad se impacta frente a los hechos.

Enfrentarse a la invisibilizacion del tema es una motivacion personal de esta investigacion,

a partir del rescate de una historia, un testimonio, como aporte al reconocimiento.

Por otro lado est4 la historia de la informante de esta investigacion, que desde un principio
llamo mi atencidn, sin conocerla me enteré de su historia y que ademads ella se encontraba

en Chile y en pocos dias partiria a Suecia, por lo que la contacté y aceptd trabajar conmigo.

Resulta importante mencionar que la informante de ésta investigacion aceptd entregar su
testimonio abiertamente sin tabues ni censuras; la Unica peticién que realizé para entregar
su historia, es mantener en reserva su identidad, esto a peticién de sus hijos y con su
consentimiento, pues si bien han pasado los afios, el miedo de hacer publica su historia

“con nombre y apellido” aun se encuentra latente.

3.2 Construccion de “Memorias”

Cuando hablamos de memoria, hablamos de la conciencia que se tiene sobre hechos
ocurridos en el pasado (lejano o inmediato), constituyendo a través de esta conciencia, la
identidad de un individuo. Ahora cuando la memoria de uno se enfrenta con la memoria de

otros, se construye memoria colectiva social.

Es asi como el fin de esta investigacion, ademds de hacer un andlisis de las consecuencias
sociales de la tortura en un individuo, es aportar a la construccion de “memorias”, como, a
partir de un testimonio que serd el rescate de una memoria personal, la cual se enfrentard a
otras memorias (investigador y de quienes tengan la oportunidad de leer esta investigacion).
Estos hechos se configuran como la construcciéon de una memoria colectiva, respecto a

hechos especificos ocurridos durante la dictadura militar.

La historia de vida de la informante de esta investigacion es, ademds, una reivindicacién
personal de hechos de su vida que han permanecido durante largos afios guardados,
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significan un reconocimiento de ella como victima de tortura y un aporte a la construccion
de su identidad “sin memoria, el sujeto se pierde, vive inicamente el momento, pierde sus
capacidades conceptuales y cognitivas. Su mundo estalla en pedazos y su identidad se

desvanece” (Candau, 1996:5).

3.3 Trauma Social

Hay algo mads alld de la detencién y la tortura, algo més alld del testimonio; existe todo un
contexto social y familiar que se ve vulnerado y alterado por los hechos vividos. Los
quiebres sociales que se dan en las victimas, consecuencia de la tortura, reflejan distintos
aspectos: la desconfianza, el miedo y la angustia que el hecho provoca en ellos; en muchos
casos, existe una sensacion de desolacion, de miedo por comprometer a otros, quiebre de

1deales, etc.

“La experiencia de ser agredido y lesionado de manera deliberada por agentes del Estado
y personas a su servicio afecté profundamente a la confianza depositada en las
instituciones y en otros seres humanos. La sombra de la desconfianza trascendié a otras
formas de intercambios sociales, mermando incluso la posibilidad de establecer nuevas
relaciones de amistad y de pareja, o de retomar las antiguas, previas al momento de la
detencion. El retraimiento defensivo y el aislamiento llevaron a muchas personas afectadas
a un empobrecimiento creciente de sus relaciones sociales y afectivas. A otros los
condujeron a reafirmar sus convicciones y decisiones politicas, incluso algunos disociando
su dolor personal y actuando como si este no hubiese existido [...] la soledad y la
sensacion de desvalimiento se potencio por la ruptura de las redes sociales” (Informe de la

Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura, 2004:600)

Estas rupturas sociales de las victimas, s6lo acrecientan su sensacién de desolacién por lo
vivido; generalmente en momentos dificiles los seres humanos solemos apoyarnos en otros,
ya sean familiares, amigos, pareja, hijos, etc. pero cuando se ha vivido un hecho tan

extremo que rompe con esta confianza en los demds, ese apoyo se reduce a la soledad del
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individuo. Ahora que es lo que puede provocar en la vida de la persona estas rupturas
sociales con su entorno, se puede suponer que s6lo acrecientan el dolor y la angustia, pero
no podemos aseverarlo, cada caso es distinto al resto. Por eso es importante el estudio de
estas consecuencias, saber que la tortura no sélo se reduce a un momento de profundo dolor
fisico, sino también a una herida social que marca a la victima, y conocer especificamente

cudles son los aspectos sociales que la afectan es el fundamento de esta investigacion.

4. Relevancia del Tema

4.1 Relevancia Cientifica

La tortura y sus consecuencias han sido abordadas desde distintas disciplinas de las ciencias
sociales, especialmente desde la psicologia, con una visién sobre la salud mental de los
torturados (como se menciond en los antecedentes) y el derecho® mediante una visién
juridica de la tortura; mientras que la antropologia ha producido escasa investigacion
respecto al tema. Es justamente en ese punto donde radica la relevancia cientifica de esta
investigacion, en el aporte a la disciplina y en ampliar el campo de conocimiento en este

tema.

Este aporte se traduce en un dmbito conceptual, en ampliar el desarrollo del concepto de
trauma social, y el andlisis de esta historia puede convertirse en un aporte a su desarrollo; y
es justamente ahi donde la Antropologia puede aportar, ya que es un concepto netamente
relacionado con el estudio de relaciones humanas y el trauma social sufrido, a consecuencia

de la tortura.

Por otro lado, la contribucién también se centra en ampliar el campo de conocimiento de la
disciplina, mientras mds investigaciones en torno a los derechos humanos produzca la

antropologia, surge la motivacion de involucrarse en el tema, aportando con nuevas ideas,

> A modo de ejemplo: Carlos Fresno “La tortura desde una perspectiva juridica” (1990); José Galiano “El
delito de tortura ante el Derecho Internacional y la Ley Chilena (2001); Francisco Gajardo y Ricardo Rivera
“Estudio Sistematico del Delito de Tortura” (1999), entre otros estudios al respecto.
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conceptos, metodologias, etc. que no se hayan desarrollado anteriormente. Cabe mencionar
que el campo de los derechos humanos, especificamente la violacién de los mismos durante
la dictadura, es un campo relativamente virgen para la disciplina, por lo tanto, la difusioén de
estas investigaciones, significan por un lado poner el tema en el tapete, y a la Antropologia

darse a conocer como disciplina.

Otro aspecto relevante de este estudio es su metodologia a distancia, ya que el exilio de la
informante de esta investigacion, exige que el trabajo de campo se desarrolle a través de
tecnologias como internet y el teléfono. Esta nueva forma de trabajo de campo a distancia,
contribuye a la masificacion de este tipo de metodologias, como también contribuye a que

el investigador no restrinja un posible estudio por situaciones adversas, como la distancia.

4.2 Relevancia Social

La relevancia social de esta investigacion se da, en un primer término, en el testimonio de
una victima de tortura. La historia de vida en la que se centra el andlisis de esta
investigacion, es de una mujer que vive en Suecia desde su exilio, ella era militante del
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), y fue detenida dos veces por agentes del
Estado durante la dictadura, ella, no obstante querer entregar su testimonio, prefiere que su

identidad se mantenga oculta, con el fin de proteger a su familia.

Su historia y la importancia de testimoniar se basan en la reparacion simbdlica, a partir del
reconocimiento publico de su historia en particular y el de las victimas en general; cubrir

esa necesidad es parte de los propdsitos de esta investigacion.
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5. Pregunta de Investigacion

Desde la memoria de una mujer chilena de la generacién de los 70, victima de tortura y
prision politica, durante la dictadura militar, ;Como ha sido su historia de vida y cudles han

sido las consecuencias traumaticas de esta situacion para ella y su entorno en general?

6. Planteamiento de Objetivos

6.1 Objetivo General

Conocer desde la memoria de una mujer chilena de la generacién de los 70, victima de
tortura y prision politica, durante la dictadura militar, su historia de vida y las

consecuencias traumadticas de esta situacion para ella y su entorno en general.

6.2 Objetivos Especificos

1. Describir el contexto histérico-politico en que se dan los hechos relatados, enfatizando

en las caracteristicas propias de la generacion de los 70 en Chile.

2. Elaborar una historia de vida, desde la memoria de una mujer victima de prisién politica

y tortura, sobre los hechos mas significativos que ha vivido hasta la actualidad.

3. Conocer y analizar desde su memoria personal las consecuencias sociales traumaticas

que ha vivido hasta la actualidad.
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CAPITULO II: REFERENTES TEORICOS

1. Analisis del contexto historico-politico de Chile (1970-1990)

El primer objetivo planteado para esta investigacion, es realizar una descripciéon del
contexto que precede y en el que se desarrolla la dictadura militar; con el fin de comprender
como una serie de sucesos sociales y politicos desencadenaron en una dictadura, reflejo de
la época mds oscura, durante los dltimos cincuenta afios en el pais. En esta descripcion se

da especial énfasis en la generacion de los 70.

1.1 Gobierno de La Unidad Popular (UP) 1970-1973

El 4 de septiembre de 1970, el doctor Salvador Allende Gossens gané las elecciones
presidenciales, con un 36% de aprobacion. Al no tener mayoria absoluta, debi6 ser el
Congreso Nacional quien definiera si ratificaba a Allende como presidente, o bien
proclamaba a Jorge Alessandri (representante de la derecha), quien obtuvo la segunda

mayoria en dichas elecciones.

Finalmente el 24 de octubre de 1970 el Congreso Nacional proclamé oficialmente
presidente de Chile a Salvador Allende Gossens, asi comenzaba en Chile, el primer

gobierno marxista elegido democraticamente en el mundo.

El Gobierno de la Unidad Popular comenz6 con la expectativa propia de sus partidarios,
pero también con la desconfianza de sus opositores tanto nacionales como internacionales.
Un gobierno marxista en Chile significaba para el gobierno de EEUU una “nueva Cuba” y
la expansion del marxismo por el continente, por lo que siempre fue prioridad dificultar el

pleno desarrollo del gobierno de Allende.

Este periodo se caracterizé por grandes cambios sociales, culturales y politicos, partiendo

por las grandes reformas que habia que hacer al sistema capitalista como transicién al
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socialismo, previstas en el programa de gobierno de Allende, las cuales, sin duda,

afectarian a grandes empresas extranjeras y a los sectores dominantes del pais.

Durante el transcurso del primer afio se aplicaron las primeras politicas econdmicas
socialistas, por ejemplo se nacionalizaron industrias y mds de la mitad del sistema de
créditos; estas estatizaciones pretendian junto con otro tipo de acciones reactivar

rdpidamente la economia, luego de una drastica redistribucion de la riqueza.

El gobierno de Allende tenia como objetivo terminar con los monopolios industriales, para
lo cual defini6 una estrategia econdmica denominada “areas de la economia y participacion
de los trabajadores™. La cual constaba de tres dreas, el drea social compuesta por las
empresas de propiedad del Estado; el drea mixta, empresas donde el principal accionista era
el Estado; y el area privada, compuesta por pequefias y medianas empresas. Esta propuesta
se convirtié en proyecto de ley, el cual fue rechazado y reemplazado por una reforma
constitucional (Proyecto Hamilton-Fuentealba) aprobada por la Democracia Cristiana (DC)
y el Partido Nacional (PN), que definid, igualmente las dreas de la economia, pero que puso
serias trabas a la estatizaciéon industrial, dejando incluso sin efecto las estatizaciones
realizadas hasta ese instante, aniquilando asi los avances conseguidos en el drea social. El
presidente Allende vetd esta reforma, y la insistencia del congreso por aprobarla cred uno

de los primeros conflictos politicos.

La Unidad Popular no contaba con el apoyo del parlamento para la expropiacion de las
grandes industrias, sin embargo, Allende tenia la conviccion de que todas aquellas
empresas que jugaban un rol importante en el aseguramiento del abastecimiento del
mercado de consumo interno, debian ser traspasadas al drea social o mixta; para llevar a
cabo esta propuesta envia una iniciativa legal al parlamento, la cual no logré la aprobacion

del Congreso.

Mas de 200 empresas se ajustaban a los requisitos indicados por el Estado para la

expropiacion, el gobierno indemnizaria a los propietarios de estas compaiifas, mediante la

* Archivo Chile.Historia Politico Social- Movimientos Populares: Cronologia del Gobierno de Salvador
Allende; en http://www.archivochile.com
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emision de bonos de deuda. Pero al no contar con el apoyo parlamentario se procedié a
expropiar utilizando “resquicios legales™ que le permitieron al gobierno comprar acciones

de los bancos y grandes industrias, para luego ser traspasados al Estado.

No obstante los propdsitos del gobierno, los resultados de la nacionalizacién de la industria
chilena no fueron los esperados. Para el afio 1971, en el cual comenz6 tibiamente el proceso
de nacionalizacién, no se podian percibir los efectos de la politica econdmica de la Unidad
Popular; no obstante, tras ser puestas en practica medidas propias de un proyecto de
gobierno socialista como el congelamiento de los precios y el aumento de los salarios, el
poder adquisitivo de la poblacion crecid, pudiendo acceder a la compra de productos de

mejor calidad.

La fuerza con que el gobierno de la UP llevd a cabo este proceso de expropiacion
industrial, fue imitada e incluso sobrepasada por el movimiento obrero, el cual dentro de su
empoderamiento elevod sus niveles de organizacién y pasé a protagonizar por si mismo la
expropiacion de varias empresas, las que quedaron bajo el control obrero bajo una légica
organizativa denominada “cordones industriales”, que consistian béasicamente en un
conjunto de fabricas que coordinaban el trabajo de los obreros de una misma zona. Esta
situacidn generd incertidumbre entre los inversionistas, e hizo descender el crecimiento de
la produccién industrial durante el afio 1972, ya para 1973 la situacion se agravo, llegando

al punto en que la produccion entré en una fase de paralizacion.

Otra reforma importante, que también causé conflicto fue la nacionalizacion del cobre. El
gobierno anterior de Eduardo Frei Montalva habia iniciado el proceso de chilenizacion del
cobre, que consistié basicamente en comprar el cincuenta y uno por ciento de las minas del
mineral. Sin embargo el gobierno de la UP puso en marcha un proceso hacia la
nacionalizacién y estatizacién de la gran mineria del cobre. Este proceso culminé el 11 de
julio de 1971, cuando el Congreso Nacional aprobd, con muy pocas modificaciones y por

votacién undnime, la enmienda constitucional que hizo posible la nacionalizacién total del

> como lo fue la aplicacién de un decreto de ley emanado por la junta de gobierno presidida por Carlos Davila
en el afio 1932, el que habia dispuesto un cuerpo legal expropiatorio que tenia sus raices en el Comisariato de
Subsistencias y Precios, el cual nunca habia sido derogado y permanecia vigente.
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cobre, caratulada como Ley N° 17.450 ® El mismo dia, en una multitudinaria concentracién
en Rancagua, el presidente Salvador Allende se dirigi6 al pais sefialando que: “Chile va
nacionalizar el cobre en virtud de un acto soberano. Acto soberano que incluso esta
consagrado en las resoluciones de las Naciones Unidas, que establecen que los paises

. . . . o) 7
tienen derecho a nacionalizar sus riquezas bésicas”.

Es asi como la nacionalizacién del cobre recuperé para el pais el total de yacimientos de
cobre explotados por privados y extranjeros, a estas empresas mineras a cambio se les
pagaria una indemnizacion, restdndole las utilidades excesivas. Sin embargo las filiales de
las compafiias norteamericanas Anaconda y Kennecott, se quedaron sin indemnizacion,
debido a las grandes ganancias que obtuvieron los ultimos afios a costa de los bajos
impuestos que debian pagar; no recibieron dinero y terminaron debiéndole al Estado

chileno cifras millonarias.

No obstante las intenciones del gobierno de Allende, la nacionalizacién de la Gran Mineria
del Cobre no repercutié positivamente en la economia del pais, puesto que en forma
inmediata a la nacionalizacion los niveles de producciéon disminuyeron bruscamente. Esto
debido al “factor Anaconda- Kennecott” que motivé a Richard Nixon y Henry Kissinger a
promover un boicot contra el gobierno de Allende, negando créditos externos, pidiendo el
embargo al cobre chileno, boicoteando la venta de repuestos para maquinaria minera, retiro
de técnicos especializados al cesar las remuneraciones en délares y la falta de

especializacion de los nuevos gerentes de las compaiiias cupriferas.

El proceso de nacionalizacién del cobre trajo consigo, en el dmbito sindical, la necesidad

del Estado de hacerse cargo de las demandas de los trabajadores cupriferos, que

% Ley N° 17.450, esta enmienda modificé el articulo 10, N° 10 de la Constitucién para expresar que "cuando el
interés de la comunidad nacional lo exija, la ley podra nacionalizar o reservar al Estado el dominio exclusivo
de recursos naturales, bienes de produccién u otros bienes que declare de importancia preeminente para la
vida econdmica, social o cultural del pais". Se agregaba que "el Estado tiene el dominio absoluto, exclusivo,
inalienable e imprescriptible de todas las minas, las covaderas, las arenas metaliferas, los salares, los
depdsitos de carbdn e hidrocarburos y demds sustancias fosiles, con excepcion de las arcillas superficiales".
Memoria Chilena Biblioteca Nacional Digital de Chile.

" Memoria Chilena Biblioteca Nacional Digital de Chile. La Nacionalizacién de la Gran Mineria del Cobre,
en http://www.memoriachilena.cl
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progresivamente se convirtieron en una fuerza laboral importante, con grandes capacidades
para presionar al gobierno por sus demandas. La mayoria de las organizaciones sindicales
estaban dominadas por la Democracia Cristiana (DC) producto del proceso de chilenizacion

del cobre impulsado por el gobierno democratacristiano de Eduardo Frei Montalva.

Esta tensa relacion con el gobierno se debia a las érdenes dadas desde la cipula DC, factor
que se considera como una estrategia de la Democracia Cristiana para de desajustar el
gobierno de Allende, y retener de alguna manera el apoyo varios sectores y los privilegios

conseguidos durante el gobierno de Frei.

Es asi como en pocas semanas la produccién se detuvo, debido a huelgas; lo cual obligé al
gobierno a contratar nueva mano de obra para reemplazar a los obreros movilizados;

estrategia considerada por la propia UP como nefasta.

En otro ambito econdmico y social, la reforma agraria es otra medida adoptada por el
gobierno de Allende, que causa conflicto en el pais. Comenzando la década del sesenta,
Chile tenia la misma desigualdad en la distribucién de la tierra y recursos agricolas que el
resto de paises latinoamericanos “la mitad de las familias campesinas no poseian tierras o
eran propietarias de extensiones tan pequeflas que sus miembros debian trabajar fuera de
ellas para subsistir”’. (Chonchol, 1994: 289). Por lo que se hacia cada vez mds necesario un
proyecto de reforma que beneficiara a los pequefios campesinos, sin embargo debian darse

las condiciones politicas para poder llevarla a cabo.

Estas condiciones se comenzaron a presentar friamente durante el gobierno de Jorge
Alessandri (1958-1964), pero es durante la segunda mitad de los afios 60, que comienza en
Chile un proceso de Reforma Agraria mucho mas radical que otros paises latinoamericanos,
como Colombia y Venezuela. “Al triunfar el candidato Eduardo Frei del Partido
Demdcrata Cristiano en la eleccion para presidente de la Republica en ardua lucha contra
el candidato de la izquierda, Salvador Allende, y casi al desaparecer del Parlamento las
fuerzas de la derecha en las elecciones siguientes, se crearon las condiciones politicas

para una accion de reforma agraria mas profunda’ (Chonchol, 1994: 291).
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El inicio de estos cambios se dio de acuerdo a modificaciones juridicas importantes como
nuevas leyes de reforma agraria y de sindicalizacién campesina. Sin embargo este avance
estuvo lejos de beneficiar a la gran masa campesina y en algunos aspectos no logré los
objetivos del gobierno; no obstante permitié abordar por primera vez el tema agrario con
decisiéon y ponerlo en la coyuntura nacional. En el dmbito sindical también tuvo grandes
avances, se constituyeron sindicatos que lograron mejoras econdémicas y sociales para los
trabajadores rurales; también surgieron cooperativas campesinas y comités de pequefios

agricultores, quienes pudieron obtener créditos y asistencia técnica agricola.

Estos profundos cambios, entre otros, causaron un ambiente de desconfianza y polarizacion
entre los sectores que apoyaban el gobierno de la UP y los sectores dominantes de la

derecha chilena.

Con el fin de proteger sus intereses la derecha chilena generé un ambiente de inestabilidad
social, a través de atentados y actos de violencia, protagonizados por grupos como Proteco®
o Patria y Libertad’, los constantes enfrentamientos entre grupos opositores fueron
desestabilizando la convivencia social, no existian términos medios, o pertenecias a un

bando o al otro.

El acaparamiento de productos de primera necesidad, provocé desconcierto en la poblacion,
las largas filas para conseguir distinto productos eran caracteristicas de la época; este
sabotaje contra el gobierno trajo consigo dos formas de organizacién poblacional como
forma de lucha contra el desabastecimiento. Las Jap y el abastecimiento directo permitieron

hacer frente al acaparamiento y al mercado negro manejado por la derecha chilena.

Estos hechos, sumados a los constantes deseos del gobierno de Estados Unidos de acabar
con el gobierno de Allende, fueron creando un clima de incertidumbre en el pais. Asi
llegamos al afio 1973, vispera de las elecciones de marzo en las que el gobierno de la UP se
jugaba su destino “se hubiera conformado con que la Unidad Popular obtuviera el treinta

seis por ciento. Sin embargo, a pesar de la inflacion desbocada, del racionamiento feroz,

% Proteccién de la Comunidad: grupo de vigilancia armada de la derecha chilena en el barrio alto.
° Frente Nacionalista Patria y Libertad: movimiento paramilitar reaccionario a las politicas socialistas del
gobierno de Salvador Allende.
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del concierto de olla de las cacerolinas alborotadas, obtuvo el cuarenta y cuatro por
ciento. Era un victoria tan espectacular y decisiva” (Garcia Marquez, 2007: 14). Aun asi
las diferencias al interior de la coalicién de gobierno no supieron manejar la radicalizacién

de las masas, lo que provocé el inicio del fin de la Unidad Popular.

Al transcurrir el afio 1973, la polarizacién aumentaba a diario, y diferentes hechos fueron
marcando el destino del pais. El “tanquetazo” asomada militar que pretendid una
sublevacién del ejército, sin embargo no concité el apoyo suficiente como para
desestabilizar el gobierno. La huelga del gremio de los camioneros fue detonante,
impulsada por la derecha en Chile y apoyada por la CIA, que también estuvo detrds de todo
el boicot contra el gobierno chileno. Otro hecho fundamental que propicié la concrecién del
golpe de estado fue la renuncia del Comandante en Jefe del Ejército Carlos Prats, general
constitucionalista, fiel al gobierno; éste propone a Augusto Pinochet en su reemplazo, lo

que por supuesto facilitd la conspiracion militar contra el gobierno de Salvador Allende.

“En los ultimos dias de la Unidad Popular, con la economia desquiciada y el pais al borde
de la guerra civil, las maniobras del gobierno y de la oposicién se centraron en la
esperanza de modificar, cada quien a su favor, el equilibrio de fuerza dentro del ejército.
La jugada final fue perfecta: cuarenta y ocho horas antes del golpe, la oposicién habia
logrados descalificar a los mandos superiores que respaldaban a Salvador Allende (...) Sin
embargo, en aquel momento el ajedrez politico habia escapado a la voluntad de sus
protagonistas. Arrastrados por una dialéctica irreversible, ellos mismos terminaron
convertidos en fichas de un ajedrez mayor, mucho mds complejo y politicamente mucho
mds importante que una confabulaciéon consciente entre el imperialismo y la reaccién
contra el gobierno del pueblo. Era unas terrible confrontacién de clases que la habian
provocado, una encarnizada rebatifia de intereses contrapuestos cuya culminacién final
tenia que ser un cataclismo social sin precedentes en la historia de América” (Garcia
Marquez, 2007: 16). Este parrafo resume, a partir del analisis de la situacion, las ultimas
jugadas de cada bando y el contexto final antes de la llegada de la dictadura militar que se

instal por diecisiete afios en nuestro pais.
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1.2 La Dictadura de Pinochet

Asi llegamos al fatidico 11 de septiembre de 1973, el dia que cambié la vida de miles de
jovenes y adultos de la generacion de los 70. Como ninguna otra dictadura latinoamericana
de la época, la chilena tuvo cierto grado de espectacularidad, no fue un golpe de cuartel
convencional sino que una planificada operacién militar, el ataque a la casa de gobierno, el
suicidio del presidente, “tenia que ser asi, porque no se trataba simplemente de tumbar a
un gobierno, sino de implantar la tenebrosa simiente del Brasil, con sus terribles mdquinas
del terror, de tortura y de muerte, hasta que no quedara en Chile ningiin rastro de las
condiciones politicas y sociales que hicieron posible la Unidad Popular” (Garcia Marquez,
2007: 19). No debemos olvidar que el bombardeo a La Moneda, fue un hecho

simbolicamente muy significativo, un episodio recurrente en la memoria nacional.

Si buscamos en el imaginario popular lo que significé la dictadura militar, sin duda, una de
las asociaciones mds comunes que estdn en la memoria del colectivo son las violaciones a

los derechos humanos, a estas alturas quién puede negarlas.

El régimen pudo obtener avances econdmicos con la instalacién de un nuevo modelo
basado en el neoliberalismo, pero cualquier avance a cualquier nivel queda subyugado a la
represion y la violencia politica; qué sentido pueden tener esos logros cuando en la
sociedad se instala el terrorismo de estado, cudl es el costo que debe pagar la sociedad, por

avances economicos.

La dictadura de Pinochet fue siempre, desde un principio brutal con sus adversarios, el
terrorismo de Estado, dio pie a un sin nimero de violaciones a los derechos humanos, al
respecto  podemos mencionar detenciones, tortura, prisién politica, desapariciones,
ejecuciones, asesinatos, relegaciones, exilio, exoneraciones, secuestros, allanamientos,

intimidaciones y amenazas.

Para llevar a cabo estas acciones coercitivas el Estado implementé todo un aparataje

humano y de infraestructura, cred servicios de inteligencia como la DINA y la CNI que
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junto con elementos de las fuerzas armadas y de orden, ejecutaban estas acciones en contra

de los partidarios y simpatizantes de la Unidad Popular.

La comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura, para explicar la dindmica represiva
de la dictadura, establece tres periodos de accion, de acuerdo a los datos proporcionado por
los miles de testimonios. El primer periodo (septiembre a diciembre de 1973) es el periodo
mads brutal en cuanto a persecuciones, detenciones y tortura; los arrestos fueron masivos y
poco selectivos, se crean los primeros centros de detencion, el mas grande del periodo fue
el Estadio Nacional; los actos represivos son ejecutados por miembros de las Fuerzas
Armadas, Carabineros y Policia de Investigaciones “en este periodo, se invocaron las
facultades de los estados de excepcion para efectuar las detenciones. Algunos detenidos
fueron enjuiciados en consejos de guerra. A otros, aunque nunca fueron procesados, los
recluyeron por tiempos variables en estadios, campos de detenidos habilitados para esta
finalidad, regimientos, comisarias o carceles” (Comisiéon Nacional sobre Prision Politica y
Tortura, 2004: 232). No es facil determinar un hecho especifico que marqué el fin de este
periodo, sin embargo se pueden mencionar algunos indicios, como por ejemplo, el cierre
del principal centro de detencién (Estadio Nacional), aparicién de primeros centros de
detencion clandestinos y la articulacion de la DINA (Direccion de Inteligencia Nacional)
“organismo militar de cardcter técnico profesional, dependiente directamente de la Junta
de Gobierno y cuya misién serd la de reunir toda la informacién a nivel nacional,
proveniente de los diferentes campos de accidén, con el propdsito de producir la
inteligencia que se requiera para la formulacién de politicas, planificaciéon y para la
adopcién de medidas que procuren el resguardo de la seguridad nacional y el desarrollo
del pais” (Informe de la Comisién Verdad y Reconciliacién, 1990: 55). La DINA se
convirtié en un servicio de seguridad dedicado exclusivamente a tareas represivas contra
partidos de izquierda y organizaciones sociales; cabe mencionar que sus actividades
traspasaron las fronteras, debido a que fueron parte de la operacion Céndor'” y participaron

del atentado a Orlando Letelier en Washington.

"9 Operacién coordinada entre los regimenes dictatoriales de América del Sur con la CIA estadounidense
durante las décadas de 1970 y 1980. El objetivo era la cooperacién para la detencion de adversarios politicos
de manera clandestina y la implementacidn del terrorismo de Estado traspasando las fronteras.
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El segundo periodo se extiende entre enero de 1974 hasta agosto de 1977, éste se
caracteriz6 por el reconocimiento legal de la DINA, mantuvo caracteristicas del periodo
anterior, las précticas represivas se mantuvieron como también los métodos de tortura. En
tanto las detenciones se vuelven mads selectivas, se centran en las cdpulas directivas del
MIR, el Partido Comunista y el Partido Socialista; se crean nuevos centros clandestinos de
detenciodn, las detenciones se realizaban con o sin orden de un dérgano superior, ene se

sentido eran arbitrarias, y por lo general los agentes no se identificaban.

El tercer periodo abarca desde agosto de 1977 a marzo de 1990, y ya no es la DINA el
principal organismo represor, se crea la Central Nacional de Inteligencia (CNI) que se
enfoca en combatir a los grupos de oposicién armados como el MIR, el Frente Patriético
Manuel Rodriguez y el Movimiento Mapu Lautaro. En esta etapa el régimen debe hacer
frente a la creciente protesta social contra la dictadura “ya hacia fines de 1982, las
detenciones masivas, realizadas en manifestaciones colectivas enmarcadas por el
descontento ante la crisis econémica, empezaron a despuntar por sobre los arrestos
individuales, si bien éstos preservaron su condicién de mayor riesgo para la integridad
fisica del detenido. Este dato anunciaba la emergencia de movimientos de protesta social,
de cuyas organizaciones también provenia buena parte de los detenidos a titulo individual.
La represion se extiende a nuevos dmbitos de actividad, ampliando el marco de las
manifestaciones ciudadanas susceptibles de persecucion” (Comisién Nacional sobre

Prision Politica y Tortura, 2004: 200).

Asi a lo largo de los diecisiete afios de dictadura gran parte de la poblacién vivid
atemorizada, muda frente a estos acontecimientos, sin atreverse a generar una oposicion al
régimen (excepto los militantes politicos); se vivié la negacién de los hechos por parte de
la junta y todo su aparataje estatal. Pero también se vivid la solidaridad nacional e
internacional; en el ambito nacional fueron las iglesias a través del FASIC o la Vicaria de la
Solidaridad, abogados de derechos humanos y diferentes movimientos sociales que se
fueron organizando a medida que avanzaban los afios para apoyar tanto a las victimas como
a su entorno familiar; en tanto, en el &mbito internacional, muchos paises solidarizaron con

el pueblo chileno y rechazaron enérgicamente las violaciones a los derechos humanos y
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constitucionales de la poblacidn, junto con eso proporcionaron también asilo politico a una

cantidad indefinida de chilenos que debieron dejar el pais y partir al exilio.

1.3 El concepto de Generacion

El concepto de generacion es importante para comprender el dinamismo histérico y cultural
de la humanidad, debido que a través de las generaciones y sus protagonistas conocemos y
entendemos la evoluciéon humana, sus cambios, los paradigmas que convergen y se
enfrentan en cada periodo. Pero como se define una generacion, y qué significa pertenecer a
una; “el concepto de generacion permite caracterizar a los actores individuales o
colectivos seglin su posicionamiento socio-temporal en una poblacién, sociedad, estado,
organizacidn social o familia, y adscribirles facetas de identidad social ” (Salazar y Pinto,

2002: 188)

Es asi como los individuos de una misma generacion adquieren diversos aspectos
identitarios influenciados por su edad, pertenencia a un grupo caracteristico de esa
generacidn, o algin suceso histérico que incide en su comportamiento. No basta s6lo con
que un grupo exista como generacion, quienes pertenecen a ella deben darle significacion
de acuerdo a su identidad y el contexto social en que se ubica. “Una generacion no es un
puiiado de hombres egregios, ni simplemente una masa: es como un nuevo cuerpo social
integro, con su minoria selecta y su muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el 4mbito de
la existencia con una trayectoria vital determinada. La generacién, compromiso dindmico
entre masa e individuo, es el concepto mds importante de la historia, y, por decirlo asi, el

gozne sobre que ésta ejecuta sus movimiento” (Ortega y Gasset en Martin, 2009: 106).

Desde el dmbito social de una generacion, ésta se define por los hechos histéricos que
producen sus actores, lo cual los transforma y los convierte en protagonistas de esas
transformaciones, “actuando como ‘generacion’, los jovenes realizaron gestas histdricas

memorables, que no se olvidaran jamas” (Salazar y Pinto, 2002: 186); sin embargo,
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probablemente no serd sélo la juventud de un individuo, la época que lo enmarcard dentro

de una generacion.

Asi llegamos a la amplitud temporal de una generacion, la cual es relativa segun la época y
la sociedad en que se instala; no existe un consenso sobre su duracidn; sin embargo, de
acuerdo a algunas taxonomias respecto a la edad de los individuos realizadas por algunos
autores como Ortega y Gasset y Gabriel Salazar la juventud, época en que se manifiesta una

generacion, tiene una duracién de diez a quince afios.

En este sentido considero que no debiera ser un corte etario categérico lo que defina
quiénes pertenecen 0 no a una generacion, si establecer un tiempo de duracién como lo que
proponen Salazar y Ortega y Gasset; pero su componente fundamental debe ser un grupo de

personas de distintas edades que se enfrentan e identifican con una época.

Tal como lo manifiesta Ortega y Gasset, en cada época existen contempordneos (personas
que comparten un periodo de tiempo) y coetdneos (personas que tienen una misma edad);
por lo tanto son contemporaneos jévenes, adultos y ancianos; pero no son coetaneos. Serian
entonces los contempordneos de una época quienes puedan reconocerse parte de una

generacion.

1.3.1 Caracteristicas de la generacion de los 70

Participes y protagonistas de todo el proceso social, cultural, historico y politico de los 70,
fueron los jovenes y adultos pertenecientes a €sta generacion. Este grupo humano, como
generacion, adquiere diversas caracteristicas culturales comunes de acuerdo a su contexto
(arte, politica, educacidn, economia, entre otras); pero sin duda la transversalidad cultural
del contexto socio politico mundial, proporcioné caracteristicas comunes a la generacion de
los setenta a nivel mundial. Los deseos de cambio, la rebeldia, establecer nuevos
paradigmas fueron parte de la consigna de esta generacion heredera del espiritu libertario

de la generacidn de los 60.
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Al inicio de la década de los 70, el contexto socio politico internacional propiciaba un
ambiente de cambio en todo &mbito de la juventud, el mundo se inspira en los jévenes de la
generacion de 68, movimiento de protesta juvenil que se expandié por Europa y que inspird
también a los jovenes latinoamericanos. El famoso “mayo francés” fue el hecho mas
significativo de este periodo, las protestas y reivindicaciones trascendieron de los
estudiantes a los obreros y ganaron la simpatia de buena parte de la poblacién; la agitacién
social en las calles trajo consigo avances en los derechos civiles, promocién de la
emancipacion femenina, una especial atencion a los problemas ecoldgicos y una profunda

conciencia sobre el valor del ser humano.

En Chile, ésta generacion debié enfrentar situaciones extremas, politicamente hablando,
pasaron de un proceso de revolucion politica, social y cultural durante el gobierno de la UP,
a una dictadura brutal. Fueron una generacion encantada y seducida por la politica, y para
ello se preparaban, en general son una generacion ilustrada no sé6lo en el dmbito formal de
la ilustracion, sino que adquieren muchos conocimientos y preparacion a través de sus
experiencias de vida y la militancia politica; se caracterizan por el nivel de participacion y
organizacion a nivel laboral, politico, estudiantil y social. Es importante mencionar que
€stas caracteristicas trascendian la postura politica, no son condiciones propias de un sector

politico u otro.

Por otra parte, los afios setenta en Chile fueron testigo del desarrollo artistico cultural de la
época, esta generacion se asocia a la creacidn artistica, inspirada por el talento propio de
sus protagonistas. A esto se suma el contexto que propiciaba la creacion, el gobierno de la
Unidad Popular en sus primeras cuarenta medidas, consider6 la creacion del Instituto
Nacional del Arte y la Cultura, y propici6 la formacion de escuelas artisticas en todas las
comunas. Nacié la nueva cancién chilena, que hasta el dia de hoy se mantiene viva en la
memoria colectiva nacional; la pintura callejera a través del muralismo también hizo lo
suyo con brigadas dedicadas a este arte con consigna social, la mds emblematica la Brigada
Ramona Parra (BRP), la creacion de afiches cuyos lemas simbolizaban el ambiente de
cambio y revolucién de la época, entre otras expresiones artisticas fueron parte de esta

oleada artistica y creativa de esta generacion inolvidable.
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1.3.2 La derrota politica, fin de una utopia

Al sentirse un individuo parte de un suefio, de un proceso social, cuyas convicciones estan
completamente comprometidas con una causa, crea un sentido de pertenencia e identidad,
ademds involucra su vida en ese proyecto. Por eso el fracaso conlleva consecuencias en el
individuo, como desilusién, quebré ideoldgico, dudas, incertidumbre, entre otras, “para
aquellos que eran politicamente activos en su patria, la participacién en la lucha por una
sociedad mejor ha sido una parte importante en el sentimiento de identidad y con ello en el
enlace a una continuidad significativa. Ser un miembro creativo de un grupo es una
defensa importante contra el sistema represivo de la dictadura” (Barudy, 1988; citado en

Agger, 1993: 129).

Como vimos en el andlisis de las caracteristicas de la generacion de los 70, una de las
principales es el compromiso que demostraron en pos de una causa, por lo tanto esta
derrota cal6 hondo en sus vidas “Al fracasar en su intento idealista, el ser humano queda
completamente desmoralizado. Pierde toda fe y ya no cree ni en la tradicién ni en la razén,
ni en la colectividad ni en el individuo. Sus resortes vitales se aflojan, porque, en definitiva,
son las creencias que abriguemos quienes los mantienen tensos. No conserva esfuerzo
suficiente para sostener una actitud digna ante el misterio de la vida y el universo”

(Ortega y Gasset, 1950: 225).

Sin embargo muchos fueron capaces de seguir luchando ahora no en contra de un sistema
adverso, sino que en contra de la dictadura, miles dieron la vida, otros miles atin viven las
consecuencias de lo que signific6 abanderarse por una causa. Asi demostraron la fortaleza
de sus convicciones y pueden vivir el dia de hoy con esa satisfacciéon; muchas de sus
proezas quedardn en la memoria, memoria que debemos cultivar constantemente, otras
tantas quedardn en el anonimato tal como lo sefiala Gabriel Salazar “como ‘historias de
vida’ individuales, muchos de ellos trazaron después trayectorias historicas zigzagueantes,
con giros de 90 o 180 grados, que, cuando se conocen, es mejor no recordar. Razon por la

que esos giros no se incluyen en las paginas convencionales de la Historia” (Salazar y
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Pinto, 2002: 186). Serd entonces mision de las nuevas generaciones rescatar esas historias

personales del anonimato para el reconocimiento que merecen.

2. La tortura en Chile durante la dictadura de Pinochet

2.1 Definicion

Existen dos definiciones bdsicas del concepto de tortura, provenientes del derecho
internacional, éstas son las entregadas por la Convencidn contra la Tortura y Otros Tratos o
Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes, y por la Convencion Interamericana para

Prevenir y Sancionar la Tortura.
La Convencion contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, define tortura como:

“todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona dolores o sufrimientos
graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero informacion
o una confesién, de castigarla por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha
cometido, o de intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por cualquier razén
basada en cualquier tipo de discriminacidn, cuando dichos dolores o sufrimientos sean
infligidos por un funcionario publico u otra persona en el ejercicio de funciones publicas, a
instigacion suya, o con su consentimiento o aquiescencia. No se considerardn torturas los
dolores o sufrimientos que sean consecuencia Unicamente de sanciones legitimas, o que

. .. , 11
sean inherentes o incidentales a éstas’

De esta definicion se destacan algunos aspectos sobre qué significa en la préctica la tortura,
quien la imparte y su motivacion; de acuerdo a esto la tortura implica la imposicién de un
dolor fisico o mental severo, todo esto por parte de la autoridad estatal o bien con su
consentimiento y por una razén determinada como puede ser extraer informacion, castigar

y/o intimidar.

' Promulgada por Chile mediante el Decreto N. 808, publicado el 26 de Noviembre de 1988.
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En tanto la Convencidn Interamericana para Prevenir y Sancionar la Tortura, proporciona la

siguiente definicion:

“Todo acto realizado intencionalmente por el cual se inflijan a una persona penas o
sufrimientos fisicos o mentales, con fines de investigacién criminal, como medio
intimidatorio, como castigo personal, como medida preventiva, como pena o con cualquier
otro fin. Se entenderd también como tortura la aplicacién sobre una persona de métodos
tendientes a anular la personalidad de la victima o a disminuir su capacidad fisica o

’

mental, aunque no causen dolor fisico o angustia psiquica.’

La definicién de la Convencidn Interamericana incorpora un elemento no considerado en la
definicion de las Naciones Unidas, esto es no exigir dolo ni cierto nivel de sufrimiento para
la comision de tortura, la diferencia de los tratos crueles, inhumanos y degradantes; sin
embargo el “no sufrimiento” implica que debe existir una conducta tendiente a anular la

personalidad del individuo.

Ambas definiciones cobran importancia al ser parte de instrumentos internacionales,
tendientes a prevenir y a establecer un marco juridico regulatorio de este tipo de crimen
contra la humanidad. Ademads, a partir de ellas, se desarrolla la definicion de tortura en el

informe de la Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura:

“Constituye tortura todo acto por el cual se haya infligido intencionadamente a una
persona dolores o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de
ella o de un tercero informacién o una confesion, castigarla por un acto que haya cometido
o se sospeche que ha cometido, intimidar o coaccionar a esa persona u otras, anular su
personalidad o disminuir su capacidad fisica o mental, o por razones basadas en cualquier
tipo de discriminacion. Siempre y cuando dichos dolores o sufrimientos se hayan cometido
por un agente del Estado u otra persona a su servicio, o que actie bajo su instigacién, o
con su consentimiento o aquiescencia’. (Informe de la Comisién Nacional sobre Prision

Politica y Tortura, 2004: 19)

La definicién que entrega la Comision Valech, considera de manera precisa los hechos

ocurridos en nuestro pais, posee los elementos basicos de las definiciones anteriores, y los
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contextualiza, definiendo lo ocurrido en Chile. Considera que el objetivo de la tortura fue
castigar para obtener informacién de los detenidos, intimidar y anular su identidad. Por otra
parte, considera la participacioén del Estado en estos hechos, como principal consentidor de
esta practica. Durante 17 afios los centros de detencidn y tortura establecidos por el Estado

fueron parte de la realidad de nuestro pais.

Como vemos las definiciones coinciden en los métodos, objetivos, consecuencias y
responsables de la tortura; podemos investigar, leer y analizar los alcances que entregan
diferentes autores sobre el término y de la préctica en si, y finalmente todos llegan a las
mismas conclusiones. La tortura indaga y penetra en lo mas profundo del individuo, en su
cuerpo y en su mente, a través de ella el sujeto es anulado psiquica y socialmente y las
consecuencias que provocan en €l se extienden més alld del momento mismo de la sesién
de tortura y de la prision politica; el trauma se instala después de estas experiencias, y
depende de cada individuo, de cada experiencia su manifestacion y extension durante el

tiempo.

La tortura constituye un crimen considerado de lesa humanidad, este tipo de crimenes es
definido por la Asamblea de las Naciones Unidas como “actos inhumanos, tales como el
asesinato, el exterminio, la esclavitud, la deportacién o las persecuciones contra cualquier
poblacién civil por motivos sociales, politicos, raciales, religiosos o culturales,
perpetrados por las autoridades de un Estado o por particulares que actien por
instigacion de dichas autoridades o con su tolerancia”. El término ‘lesa’ viene del latin
laesae’ que significa agraviado, lastimado u ofendido, adjetivos que califican a la
humanidad, por lo que en estos crimenes es la sociedad la victima. Sin embargo no
cualquier acto de tortura u otro que este considerado dentro de la definicién constituye un
crimen de lesa humanidad; para que ciertos hechos sean calificados asi, deben cumplir con

ciertas caracteristicas.

Los crimenes de lesa humanidad poseen las siguientes caracteristicas: son generalizados, es
decir, afecta a un gran ndmero de individuos, si es que no a toda la sociedad; son
sistemdticos, o sea planificado como parte de un plan con un objetivo especifico; son

perpetrados por agentes del Estado, o civiles amparados por dichos funcionarios; y estdn
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dirigidos a la poblacion civil por diversos motivos (econdmicos, politicos, religiosos,

raciales, sociales, entre otros).

2.2 Dimensiones de la tortura

Para profundizar en este concepto, es importante entenderlo en sus diversos ambitos y

contextos, una alternativa para aquello es analizarlo a partir de la siguiente taxonomia.

2.2.1 Dimension Politica de la Tortura

Al respecto, es importante hacer la distincion entre los conceptos de tortura y tortura
politica, por un lado tenemos la tortura como practica “ocasional” y por otro como una
préctica estatal; por lo tanto diferenciar un abuso de una practica confabulada por el Estado
en contra de un grupo de opositores, nos permite dimensionar la magnitud de este

fendmeno.

La tortura puede darse en diversos contextos, por ejemplo, como un abuso policial en un
cuartel con un detenido, en las cdrceles como castigo a los presos, etc. y sin restarle
importancia a estos hechos, los mismos constituyen, por decirlo de alguna manera,
“prdacticas ocasionales” de ciertos funcionarios que se sienten con la facultad de ejercer
coercién sobre otro ser humano “hay importantes diferencias entre la tortura como
método, tal como fue aplicada por la dictadura, y la tortura como percance, como abuso

aislado” (Moulian en De la Tortura no se habla, 2004:57).

En tanto la tortura politica se da en un contexto social distinto e involucra a toda la
sociedad; en el caso de Chile fue la dictadura militar de Augusto Pinochet, la que organiz6
y se confabulé para ejercer la tortura sobre los opositores al régimen, con el fin de intimidar

y desbaratar la resistencia.

Al respecto Herndn Vidal sefiala que la tortura politica se caracteriza por ser masiva, es

decir, afecta a un amplio sector de la sociedad “para que la tortura masiva sea posible, en
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lo material se requieren instalaciones especialmente habilitadas y discretamente
localizadas, provistas de instrumentos adecuados, de un personal entrenado [...] y de la
dotacion, orientacion y connivencia de la autoridad estatal” (Vidal, 2000:12). En Chile, el
nimero de torturados es incalculable, s6lo se puede mencionar como cifra las 35.868
personas'? que acudieron a dar su testimonio a la Comisién Nacional sobre Prisién Politica
y Tortura. Esta cifra escalofriante da cuenta de la magnitud de la préctica de tortura en
Chile; y si se contara con las personas que no acudieron a dar su testimonio a la comision
por diversos motivos, mas todos aquellos que han muerto y que fueron torturados, sin duda,
esta cifra se multiplicaria. “la masividad le inyecta un significado social atin mas ambiguo
a la tortura. La préctica estatal de la tortura se generaliz6 de tal manera que fue imposible

llevar estadisticas fidedignas” (Vidal, 2000:21).

Para Otero y Lopez, autores de Pedagogia del Terror, la tortura politica conlleva la derrota
de ideales y utopias “globalmente, aludimos con él (término tortura) a todas las practicas
sistemdticas y recurrentemente realizadas que tengan por consecuencia el dafio o
sufrimiento fisico o psicoldgico de las personas sometidas a ellas, sea que concluyan o no
con la pérdida de sus vidas. La entendemos siempre como un hecho en el universo de la
politica, pero (ésta es una distincién crucial) no bdsicamente como una relaciéon de
persona a persona; porque aun cuando ésta se produzca, existe al amparo de

organizaciones” (Otero y Lopez, 1989:10).

Siguiendo con la revision del concepto de tortura politica, es importante considerar los
objetivos de esta practica. Segin Vidal “en el pasado hubo un acuerdo general de que un
objetivo para infligir la tortura era extraer informacién de la victima. Sin embargo, sobre
la base de la experiencia y de la documentacion del Grupo Médico Danés en su trabajo
con torturados, se ha hecho cada vez mds claro que el objetivo principal al infligir la
tortura es desintegrar la identidad de la victima, tanto en lo personal como en relacién con

la sociedad” (Vidal, 2000:11).

12 De 1os 35.868 casos presentados a la Comision, calificaron 27.255.
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En tanto para Otero Y Lopez “conseguir informacion es parcialmente un objetivo de la
tortura, pero en ninglin caso es su objetivo basico. Se tortura mds para castigar, y con ello
para intimidar, que por otro motivo [...] el objetivo central de la tortura es siempre la

intimidacion” (Otero y Lopez, 1989:76).

De ambas definiciones sobre los objetivos de la tortura, podemos concluir que el principal
objetivo es la intimidacidn, a partir de la cual, se desintegra la humanidad de la victima, en
cuanto a su identidad y su relaciéon con la sociedad. Por eso es importante que las
definiciones de tortura incorporen el factor social como parte del dafio que sufre el
individuo, ademas de lo fisico y psicoldgico. De esta manera se comprende mejor el trauma

de la victima en su relacion con el entorno social.

Luego de ver las caracteristicas propias de la tortura politica como préctica estatal, sélo se
puede concluir que ésta, junto a otros métodos, constituy6 terrorismo de Estado. El objetivo
de las detenciones, torturas, ejecuciones y desapariciones, se traduce en intimidar a la
poblacién civil con el fin de alcanzar objetivos politicos, sociales y militares, como por
ejemplo, liquidar a los opositores del régimen que podian constituir un peligro para el

mismo.

El terrorismo de Estado “constituye el aspecto mas notorio de la Doctrina de la Seguridad
Nacional, traducido en un total desconocimiento del derecho a la vida y de la libertad
personal, en torturas y desaparecimientos cometidos con el alegado motivo de la lucha
contra la subversién. La honda ilegitimidad que suponen las distintas caracteristicas de la
ideologia de la Seguridad Nacional, conducen a sus adeptos y ejecutores prevalidos del
poder total, a una situacién de hipocresia y clandestinidad. Adoptan el sigilo, la
nocturnidad, el ataque por sorpresa, las prdacticas delictivas; la infraccion del propio
orden juridico que en las horas de luz dicen defender y que, en todo caso no se atreven a
suprimir. El terrorista estatal es ain mis execrable que el terrorista extra estatal, al
precaverse del aparato del Estado para delinquir, ocultarse, protegerse o hacerse impune.
El triptico que caracteriza la ideologia del terrorismo de Estado es: secreto, clandestinidad

e impunidad.”" (Del Barrio, Reyna, y Le6n Reyes, 1991).
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“Se trata de un dario (tortura politica) que afecta a individuos confinados en dependencias
estatales secretas. De acuerdo con movimientos y manipulaciones programadas por
agentes y funcionarios especialmente entrenados segtin concepciones ideoldgicas expresas,
sobre la victima se ejerce la desmesura de descargar todo el poder del Estado como

castigo ejemplar para quienes se oponen activamente a su designios” (Vidal, 2000:12).

El terrorismo de Estado en Chile se instalé en el momento preciso en que se da el golpe de
estado, desde el 11 de septiembre de 1973 hasta marzo de 1990, la dictadura llevé a cabo
una sucesion de actos de extrema violencia en contra de la poblacién civil, causando un

dafio profundo en sus victimas directas e indirectas (familias, amigos, etc.).

2.2.2 Dimension Simbolica de la Tortura

La dimensién simbdlica de la tortura se da por su significado ceremonial, Vidal establece
que producto de toda la maquinacion y utilizacién de recursos econdOmicos, de
infraestructura y humanos, que ejercen la fuerza del Estado sobre sus victimas es que “la

tortura adquiere caracteres de ceremonia teatral y ritual” (Vidal, 2000: 12).

El etnégrafo francés Van Gennep acund la idea de interpretar los ritos como pasaje, es decir
un trdnsito del sujeto a una nueva etapa en sus relaciones humanas. Estableciendo tres
procesos dentro del rito que tienen relacién con una separacion, transicion 'y
reincorporacién del individuo. Lo que implica la separacion del sujeto de su grupo en un
estado preliminar y reconducido a un nuevo estado, donde debe rehacer o reafirmar

vinculos y relaciones sociales.

En tanto el antropélogo britdnico Victor Turner adopta la tesis de Van Gennep,
incorporando la idea de que el mundo social debe analizarse a partir de sus simbolos, y
define el ritual de pasaje como ‘“ritos que acomparian todo cambio de lugar, estado,
posicion social y edad” (Turner, 1988: 101). Desde su perspectiva los signos dominantes
determinan estructuralmente la performance y las acciones dentro de los propios rituales
otorgdndole valor y significado a las cosas (Korstanje: 16).
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Respecto a las tres etapas del ritual Turner establece lo siguiente: la primera etapa es la de
separacion que abarca la conducta simbdlica por la que se expresa el alejamiento del
individuo, ya sea de un punto especifico en la estructura social o bien de un conjunto de
condiciones culturales. La segunda etapa, de fase intermedia, el pasajero o sujeto ritual
atraviesa un entorno cultural con atributos diferentes al estado pasado o venidero. La
tercera fase es la de reincorporacion del sujeto, es cuando ya se ha consumado el “paso”, y

el pasajero vuelve a un estado de relativa estabilidad.

Es asi como Herndn Vidal identifica en la tortura los segmentos estructurales del rito de
pasaje, expresados en sus tres etapas, arresto-interrogacion-tortura, los que indican que la
tortura constituye un ritual de pasaje. Asi lo explica el autor: todos los elementos que
integran este tipo de ceremonias estdn presentes; hay un grupo de agentes especialmente
capacitados y designados por el poder estatal que sacan a individuos de sus practicas
cotidianas y los recluyen en espacios secretos, especialmente preparados para el rito de
tortura; espacios ocultos, clandestinos que permiten realizar el rito sin que nadie cuestiones
su realizacion. Alli los agentes aislan al individuo y lo inducen en un caos que los degrada
tanto fisica como mentalmente, lo que lo lleva a estados de conciencia alterada y a la
pérdida de identidad, todo esto como un acto preparatorio de lo que serd la ceremonia en si.
Posteriormente el sujeto es sometido a una ceremonia formal que consiste en
manipulaciones dolorosas al cuerpo del pasajero ritual, ante las cuales se ejerce coercién
sobre el individuo. Una vez terminada la ceremonia, si el individuo sobrevive, saldra de
esta experiencia profundamente transformado, “a pesar del sentido totalmente politico
secular de este trauma, la violencia de estas metamorfosis inyecta los elementos religiosos
y misticos caracteristicos de las situaciones limite que describiera la filosofia
existencialista en cuanto a los momentos en que el ser humano se enfrenta a evidencias

claras de la impermanencia de la vida y la cercania de /a muerte” (Vidal, 2000: 145).

Cabe mencionar que “en la sesion de tortura, la victima no es un ente pasivo; a pesar de la
enorme descarga traumatica, ella demanda del torturado con experiencia politica de un
alto grado de conciencia de si mismo y de su entorno para estrategizar sus respuestas a las
manipulaciones fisicas y psiquicas de la que es objeto” (Vidal, 2000: 25), asi es como el

individuo durante el rito estd consciente de la experiencia que estd viviendo; sin embargo,
38



en este caso, no todos los torturados poseian experiencia politica que les permita crear una
estrategia para salir del rito, es mds considero que ni siquiera el sujeto que posea toda esta
preparacion estd realmente preparado para elaborara una estrategia antes o durante este rito
brutal. En el papel el contexto es muy distinto a la experiencia misma, es decir, hay que

vivirla para entenderla y comprenderla.

2.2.3 Dimension Sicoldgica de la Tortura

La dimension sicoldgica se manifiesta tanto en la significacion de los objetivos de la

tortura, como en las consecuencias de esta indole que provoca en el individuo.

Cuando hablo de los objetivos, me refiero especificamente a aquel que tiene la finalidad de
quebrar mentalmente a la victima y que en su trasfondo tiene también la finalidad de
quebrar e intimidar a toda una sociedad en base al miedo. Tal como lo afirma el Comité de
Defensa de los Derechos del Pueblo, CODEPU (1989), toda forma de tortura es una
agresion psiquica, y busca el quiebre psiquico del sujeto torturado, su destruccién como
ciudadano capaz de un pensamiento critico o disidente, “independientemente de la técnica

utilizada la tortura siempre implica sufrimiento sicologico” (Agger y Jensen, 1996: 140).

Luego del golpe de estado, movimientos de derechos humanos comenzaron a investigar
sobre lo que significa la represion. Paz Rojas13 junto a un grupo de profesionales, desde el
exilio, comenzaron un estudio sobre las consecuencias de las técnicas represivas con
exiliados chilenos victimas de sesiones de tortura y prisiéon politica. Producto de los
resultados de estas investigaciones nacen los libros Tortura y Resistencia en Chile: estudio
médico politico y como resistir la detencion-tortura-interrogacion, que circulé con el titulo
de “El Miedo”, Este ultimo es un escrito que fue desarrollado por movimientos
clandestinos de la resistencia y se constituyé como el primer material de ensefianza para

cursos de entrenamiento sicolégico (Agger y Jensen, 1996).

13 . . . . . ., ., . e, . L. . .
Destacada neuropsiquiatra, dedicada a la investigacion y atencidn siquidtrica de victimas de violaciones a
los derechos humanos.
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En tanto, las consecuencias siquicas del individuo, se manifiestan en una gama de
situaciones que pueden darse a corto o largo plazo; y que se identifican a partir de ciertos
sintomas como: inseguridad, temor, sentimiento de humillacién, vergiienza, culpa,
depresion, angustia, desesperanza, trastornos del suefio entre otros; estos sumados a la
estigmatizacion del individuo dentro de la sociedad, inducida por las autoridades y medios
de prensa y a la incomprensién experimentadas en su circulo cercano (Informe Valech,

2004).

Agger y Jensen analizan el trauma de la psiquis a partir de los conceptos disociacién y
victimizacién, el primero se refiere a la relacion de la victima consigo misma, y el segundo
a su relacién con los demds. Ambas conceptos ‘“se relacionan entre si en las dinamicas

psicologicas del trauma” (Agger y Jensen, 1996: 170).

2.2.4 Dimension Socio Cultural de la Tortura

El desarrollo de esta dimensién se inicia en la tercera etapa del rito de paso, mencionado en
la dimensién simbdlica, es decir, con la reincorporacién del individuo donde re articula su
vida y sus relaciones sociales. Pero luego de un episodio como la sesion de tortura, esta
reincorporacion no es generalmente inmediata ni mucho menos fécil, el individuo ademds
del dolor fisico, del trauma de la psiquis, enfrenta otro trauma, el social el volver a
enfrentar la vida, luego de un proceso dificil y traumético. El andlisis de esta dimension, al
igual que la dimensién sicoldgica, puede efectuarse desde los objetivos de la tortura como

sSus consecuencias, en este caso sociales.

Uno de los objetivos de la tortura, segtin un grupo médico danés que ha estudiado el tema,
es desintegrar la identidad de la victima en relacién con ella misma y con la sociedad
“durante la tortura se ataca la identidad fisica, intrapsiquica e interpsiquica (social) de la

victima” (Vidal, 2000: 11).

Segtn el antrop6logo Roger Bartra la identidad del individuo “es una condicion que suele
ser vista como un enjambre de simbolos y procesos culturales que giran en torno de la
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definicién de un yo, un ego que se expresa primordialmente como un hecho individual,
pero que adquiere, dimensiones colectivas muy variadas: identidades étnicas, sociales,

religiosas, nacionales, sexuales, y otras muchas” (Bartra, 2007: 11).

La conciencia es la principal expresion de identidad en el cerebro humano, y se entiende
como ‘“‘una serie de actos humanos individuales en el contexto de un foro social y que
implican una relacién de reconocimiento y apropiacion de hechos e ideas de las cuales el
vo es responsable. [...] conciencia quiere decir conocer con otros. Se trata de un

conocimiento compartido socialmente” (Bartra, 2007: 13).

Es por esto que cuando el ser humano pierde ese sentido de pertenencia que entrega la
identidad, la conciencia de ser se desvanece, entrando en un espiral de incertidumbre que
dificulta la reincorporacion a la sociedad y con su circulo cercano. La desintegracion del ser
se traduce en amnesia y silencio, verbalizar la experiencia es dificil en un contexto de
miedo constante, y la poca comprension que conlleva el no vivir la experiencia en carne y
hueso se suma al silencio; en tanto la amnesia, paraddjicamente, como parte de la memoria
emerge voluntaria e involuntariamente en el individuo; simplemente hay quienes olvidan
(temporalmente) los hechos y otros que por més que deseen no lo logran y los recuerdos se
convierten en un nuevo tormento “todo individuo y toda comunidad humana olvidan, pero
no pueden hacerlo con aquellas experiencias que constituyen un momento fundamental de
la trayectoria vital, una sefia de identidad. No pueden olvidarse las experiencias de
desgarro, el trauma de una larga dictadura vivida desde y en el cuerpo, esos episodios que

al ser obturados dejan un vacio, una discontinuidad” (Moulian en Verdugo ed., 2004: 55).

Para captar el significado cultural de la tortura hay que ver la sociedad como un escenario
de acciones dramdticas, esto se basa en “que los individuos somos ‘socializados’ para
jugar los ‘roles’ y ‘papeles’ que nos corresponden en las jerarquias de la sociedad”
(Vidal, 2000: 12). La significacion socio cultural de la tortura se da entonces en la relacion
de la victima, en su reincorporacion luego del rito de paso, con ella misma y también con el
entorno “se crea asi una doble enajenacion: la de la sociedad y, también, de la persona

torturada, pues se han destruido todos los vinculos sociales al perderse Ila
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comunicabilidad, el intercambio con el otro y con los otros” (Rojas en Verdugo ed., 2004:

165).

Vidal intenta comprender el fenémeno de la tortura desde un punto de vista culturalista
situado en un plano simbdlico, con el fin de llegar a un entendimiento fenomenolégico de
la misma. Esta visién general significa imaginarla y revivirla para aprender su significado
colectivamente desde distintas disciplinas, es asi como esta poética “estd constituida por la
diversidad de sistemas simbélicos que los seres humanos construimos para dar sentido
racional y emocional a la existencia en el espacio-tiempo” (Vidal, 2000:10). Es dentro de
este marco simbodlico-fenomenoldgico de la tortura politica y sus consecuencias, donde esta

el aporte de su estudio a esta investigacion.

“La tortura fue sentida por todos nuestros pacientes antes que nada como dolor fisico;
pero lo que el torturador no podia imaginarse es que al comienzo resistir este dolor fisico
era todavia simbolo de lucha, lucha contra el enemigo torturador, lucha por preservar la
identidad” (Barudy en Vidal, 2000:174). Esta aseveracion se enmarca dentro de lo que es
la tortura politica, ya no desde el punto de vista colectivo, ni de terrorismo de Estado, sino
mads bien, desde la perspectiva de la victima. Es probable que muchos militantes opositores
a la dictadura, pensaran que la férrea preparacion politica era la forma de resistir las
sesiones de tortura, pero luego de que éstas se masifican en el individuo, su lucha ya no es
por su ideologia politica, sino que esa lucha se centra en preservarse a él mismo como un

ser humano digno.

Dentro del complejo engranaje cultural de un contexto especifico, la tortura se instala en
todas las esferas sociales, trastoca la sociedad y se convierte en el arma de

amedrentamiento para poder fundar un nuevo orden dentro de la cultura.
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2.3 Las caracteristicas de la tortura en Chile

2.3.1 Caracterizacion por Periodos

La Comisién Valech divide en tres periodos la prisién politica y tortura, lo cual es una
buena alternativa para analizar la represion durante la dictadura, en cuanto a intensidad,

contexto, caracterizacion y objetivos de cada periodo.

El primer periodo es de septiembre a diciembre de 1973, éste se caracteriza por contar con
el mayor nimero de detenciones considerando los testimonios del informe Valech, para ser
exactos el 64% de los testimonios calificados, corresponden a este periodo. Se comienza a
formar la Direcciéon de inteligencia Nacional (DINA) primer 6rgano represor de la
dictadura, comienza a funcionar Londres 38 primer centro clandestino de detencion y
tortura y se cierra el Estadio Nacional que funcion6 como campo de concentracion con el
mayor nimero de detenidos del periodo. Los dias inmediatos al golpe de estado se realizan
detenciones masivas en poblaciones, empresas y universidades, para llevar a cabo las
detenciones se utiliza la figura de estado de excepcién'”, la tortura se manifiesta desde un
inicio, desde las detenciones donde los golpes eran una constante hasta las sesiones de
tortura con métodos sofisticados en instalaciones secretas, dispuestas para ese fin “los
equipos de interrogadores, se formaron con integrantes de todas las ramas de las Fuerzas
Armadas y de Orden. También hubo colaboracién de la Policia de Investigaciones, sin
perjuicio de que dicho organismo policial, ademds, mantuvo detenidos y practicd
interrogatorios en sus propios recintos, sobre todo en las zonas urbanas” (Informe de la

Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, 2004: 238).

El segundo periodo abarca desde enero de 1974 a agosto de 1977 y la cantidad de detenidos
equivale al 19% de los testimonios calificados. Durante esta etapa persisten hechos de la

etapa anterior, pero sin duda este periodo se caracteriza por el reconocimiento legal de la

4 Es aquel en que los derechos y garantias que la Constitucién asegura a todas las personas pueden ser
afectados suspendiéndose o restringiéndose en su ejercicio, siempre y cuando concurra alguna causal que
justifique ponerlo en vigencia y se declare por la o las autoridades que la Constitucién sefiale. Para declarar un
estado de excepcidon constitucional, las situaciones de excepcién deben afectar gravemente el normal
desenvolvimiento de las instituciones del Estado.
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DINA vy lo selectiva de las detenciones, las cuales se orientan a desarmar cuadros politicos.
En este periodo “el objetivo prioritario son los cuadros directivos del MIR y de los
partidos Comunista y Socialista, a fin de impedir la rearticulacién clandestina de redes
opositoras a la dictadura” (Informe Valech, 2004: 241). La tortura empieza a ocultarse y
sus principales gestores también, ahora son agentes de civil quienes efectdan las
detenciones de manera més discreta, sin por esto negar la existencia de agentes del estado
entre ellos mismos o quienes estaban en los centros de detencién. Entre los métodos de
tortura mas comunes de este periodo estan “los golpes y la aplicacion de electricidad. Los
golpes ya no se propinaban al bulto, sino en lugares corporales especificos, provocando
desmayos, asfixia o lesiones en 6rganos internos. Se adoptaron técnicas conducentes a
evitar que los golpes dejen rastros visibles en el cuerpo. Respecto a la electricidad, la
rutina de los recintos secretos comprendia el sometimiento de los detenidos a la parrilla;
para entonces se habia consolidado el uso de aparatos que permitian graduar el voltaje y
disminuir las marcas o quemaduras” (Informe de la Comisién Nacional sobre Prision
Politica y Tortura, 2004: 245), se suman a estos otros abusos también desde el momento de

la detencidn.

El tercer y dltimo periodo comprende desde agosto de 1977 a marzo de 1990 y corresponde
al 13% de las detenciones. Se caracteriza por el cambio de organismo a cargo de la
represion; es la Central Nacional de Inteligencia (CNI) la que sucede a la DINA" en sus
funciones. La CNI se encontrd con un contexto mas hostil, con denuncias de violaciones a
los derechos humanos y el descontento que permitia la re articulaciéon de ciertos grupos
politicos, o bien que surgieran nuevos para enfrentar la dictadura. Esto provoca que este

organismo represor actie de manera mds activa.

'* La disolucién de la DINA se debe al cuestionamiento nacional e internacionalmente por su actuar secreto y
por cometer numerosos y reiterados atropellos a los derechos fundamentales. El atentado a Orlando Letelier y
a su secretaria en la capital de Estados Unidos (1976) apur6 su fin. Fue disuelta 13 de agosto de 1977.
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Hubo mayor regulacion juridica de las detenciones, lo que no signific6 el fin de las
detenciones ocultas y centros clandestinos, donde las précticas seguian siendo las mismas

de los periodos anteriores.

2.3.2 Finalidad de la tortura: destruccion y construccion

La practica de la tortura representé terrorismo de Estado, hubo una sucesion de actos de
extrema violencia, avalados por el Estado y ejecutados por sus agentes. Dentro de los

objetivos de estas detenciones y posteriores torturas, estan:

a) extraer informacion de forma inmediata para detener a mds personas, y asi desarticular

partidos politicos que ejecutaban supuestas accione subversivas.

b) quebrar la resistencia del prisionero/detenido, con el fin de anular su condicion de cuadro
politico para inutilizarlo en el posterior desarrollo de tareas politicas y de oposiciéon al

régimen.

¢) castigar por la simple filiacién ideoldgica o partidaria del detenido (Rojas, 1988; citado

en Egafa).

Intimidar, el gran fin de la tortura, a partir del miedo la tortura destruye y construye
modelos en el individuo “forturar no es destruir, salvo en el grado necesario para
construir de nuevo y de otra forma. Tiene mds de remodelacién que de puro y simple
quebrantamiento” (Savater; citado en Lopez y Otero, 1989: 77), esto tiene relacion con la
tercera etapa del rito de paso cuando la victima debe reincorporarse y para eso debe

reconstruirse como individuo para lograr cierta estabilidad en sus relaciones sociales.

Esta es la vocacion pedagégica de la tortura “la tortura educa: reemplaza la critica por el

consentimiento. Modela de una cierta manera que interesa al poder. Es una forma de
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pedagogia, pero en su propia version: es una pedagogia del terror” (Lopez y Otero, 1989:

7).

2.3.3 Invisibilizacion de la tortura

Otra caracteristica importante es la invisibilizacién y negacién de la tortura. Parte de la
sociedad en aquella época pensaba que todos estos abusos eran mito o que estaban dirigidos

a reales culpables peligrosos extremistas, justificando de alguna manera su uso.

El ocultamiento de las detenciones, el trasladar a las victimas a centros clandestinos
permitia negar la existencia de la tortura, porque no era visible a los ojos de la sociedad, sin
testigos de como y donde se realizaban estas pricticas no existia evidencia entonces de las
violaciones a los derechos humanos. También jugaba a favor de esta invisibilizacion el no
reconocimiento oficial de las detenciones, si no estaban reconocidas el individuo no era

nada frente a la ley.

Ademas, frente a la saturacion de casos de violencia politica, la tortura se fue hundiendo en
el anonimato por entre otros delitos (asesinatos, desapariciones, secuestros) “debido a esta
saturacion, frente al horror de casos bien perfilados como los de los ‘desaparecidos’, la

tortura perdio dramaticidad” (Vidal, 2000: 21).

Dentro del contexto de la violencia politica, la tortura representa el lado mas oscuro de lo
humano, de esa humanidad que se desvanece en el ejercicio de su practica; la brutalidad
sumada a esa carga de deshumanizacion del individuo torturador hace que la tortura se
vuelva tabd. “La tortura aniquila a la victima, deshumaniza al victimario y desnuda el

poder del Estado” (Moulian en Verdugo ed., 2004:55).
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2.4 Las victimas de la tortura en Chile

Las victimas se categorizan de manera individual y colectiva; por un lado estd el individuo
que vive y sobrevive la experiencia, y por otro la sociedad que se ve sometida al poder del

Estado que avala estas practicas de sometimiento.

Segtn el informe de la Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura, de los casos

calificados, el 87,5% son hombres y el 12,5% mujeres.

Aqui se contrastan “el sacrificio humano generoso por una utopia politica y la crueldad

humana, casi inimaginable, para reprimirla’ (Vidal, 2000: 14).

2.4.1 La tortura a las mujeres en Chile

La situacién de violencia politica contra las mujeres se enmarca dentro de lo que
conocemos como violencia de género, es decir, a todo acto violento basado en las
diferencias género. En el caso de la violencia contra la mujer, ésta es consecuencia del rol
histérico que ha impuesto la sociedad patriarcal al género femenino; sometimiento, el no
reconocimiento de derechos fundamentales como el sufragio, desigualdades en distintos
dmbitos del desarrollo humano (educacién, trabajo, remuneracién). “La represion politica
contra la mujer se instala en su cuerpo, en su identidad. Se apodera de los espacios de su
intimidad y desde alli sigue operando mucho tiempo después que la tortura ha finalizado.
El relato muestra como las formas de represion politica utilizan como fundamento de su
eficacia destructiva, las formas de opresién y sometimiento tradicionales, las privadas y
las publicas, principalmente aquellas que se asientan en la sexualidad femenina” (Agger,

1993: 9).

Cabe sefialar que las mujeres que fueron detenidas, fue principalmente por sus ideas,
participacion social y politica, no por su condicién de mujer; sin embargo “la violencia
ejercida sobre ellas utiliza su condicion sexual, agravando el impacto sobre su integridad

moral y psicologica” (Informe Valech, 2004: 291). Fueron sometidas a los mismos
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suplicios que los hombres y con el mismo fin, obtener informacion e intimidarlas. “En el
caso de la violencia contra las mujeres lo que se buscaba era destruir los lazos de
sociabilidad y la cultura de quienes sustentaban el orden que se trataba de construir, pues
se partia de la base que ellas eran las que mantenian unidas a las familias y a la
comunidad de la que formaban parte. Su destruccién fisica y emocional se orientaba a
destruir la estabilidad social y cultural de ese grupo construido como el enemigo. A
devaluarlo y disolverlo. Con la violencia hacia las mujeres se buscaba afectar la cohesién
del enemigo, en ese sentido su destruccion era de una importancia extrema” (Seifert, 1996:

36).

Se anade al padecimiento femenino, la violencia sexual, la cual es también una forma de
dominacién y sometimiento de la mujer al hombre; la concepcién machista del mundo
atribuye ciertos “derechos” a los hombres de pensar en que son duefios de los cuerpos
femeninos y que por lo mismo pueden someterlos a abusos sexuales. La violencia sexual ha
estado presente siempre en diversos episodios histéricos como guerras y conflictos
politicos, y se ve con cierto grado de normalidad en esos contextos, siendo uno de los actos

mds violentos contra la mujer.

La Organizacién de las Naciones Unidas, define la violencia sexual como “fodo acto
sexual, la tentativa de consumar un acto sexual, los comentarios o insinuaciones sexuales
no deseados, o las acciones para comercializar o utilizar de cualquier otro modo la
sexualidad de una persona mediante coaccidén por otra persona, independientemente de la
relacion de esta con la victima, en cualquier ambito”. La violencia sexual incluye la
violacién, definida como “la penetracion forzada fisicamente o empleando otros medios de
coaccién, por mas leves que sean, de la vulva o el ano, usando un pene, otras partes

o »»
corporales o un objeto”.

La Comision Nacional contra la Prisién Politica y tortura define violencia sexual como “la
agresion verbal de contenido sexual, amenazas de violacién de su persona o de familiares,
coaccion para desnudarse con fines de excitacion sexual, simulacro de violacién, obligar a
oir o presenciar la tortura de otros detenidos familiares, ser fotografiado en posiciones

obscenas, tocamientos, introduccién de objetos en ano o vagina, violacién en todas sus
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variantes (oral, vaginal, anal), violaciones reiteradas, colectivas o sodomiticas,
forzamiento a realizar actividades sexuales con otro detenido o familiar, introduccion de
ratas, arafias u otros insectos en boca, ano o vagina, forzar a tener sexo con perros
especialmente adiestrados para este cometido”(Informe de la Comision Nacional sobre

Prisién Politica y Tortura, 2004: 278)
Ademais la Comision agrega que la violacion constituye tortura cuando:

* Es infligida, instigada o llevada a cabo con el consentimiento o la pasividad de un

funcionario publico u otra persona que actia como representante oficial;

* Busca infligir dolores o sufrimientos para intimidar a la victima, obtener informacion,
denigrarla o castigarla por actos reales o supuestos atribuidos a ella o a miembros de su
familia o para proporcionar satisfaccion al victimario bajo condiciones de abuso y
desproteccion absoluta de la victima. (Informe de la Comisién Nacional sobre prision

Politica y Tortura, 2004: 290)

Si ya la violacion constituye un hecho altamente traumético en todas las dimensiones del
trauma (fisico, psiquico, social); este se agrava profundamente cuando se complementan
con elementos externos como el hecho de utilizar perros amaestrados para violar detenidas,
o la introducciéon de ratas en las vaginas de las victimas, otras obligadas a realizar
actividades sexuales con familiares u otros detenidos. Muchas mujeres quedaron
embarazadas producto de estas violaciones, algunas abortaron (espontdneamente y/
provocado) mientras otras tuvieron sus hijos en cautiverio. Estdn también las que fueron

detenidas embarazadas y aun asi fueron abusadas sexualmente.

3. El Trauma

3.1 Definicion de trauma/trauma social

Las ciencias sociales han visto como se han desarrollado, a través del tiempo, los conceptos

de tortura y trauma social; capturando informacion en cada espacio local. Sin embargo, no
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siempre, de cada espacio local se obtiene informacién adecuada para solucionar los

problemas reales, lo cual significa un alto costo social.

Hoy en dia si se establece un andlisis profundo, encontramos que los campos de la
psicologia y la medicina se han dedicado a comprender ampliamente, desde la salud mental
y fisica de los individuos, las consecuencias de la tortura. Pero también han hecho mencién
del trauma de esta experiencia, incluso se han introducido en el dmbito social como
complemento al andlisis del trauma de la psiquis y fisico. Lo mismo ha hecho la
antropologia contemporanea, de manera mds escasa, pero ha tratado de abordar el

fenémeno desde distintas corrientes de la disciplina.

El concepto de trauma, proviene del griego tpavpa / trdum, cuyo significado es “herida”.
Actualmente la RAE lo define como una lesién, choque emocional o emocidén negativa
fuerte y duradera, producida por un agente mecdnico, generalmente externo (Real

Academia Espafiola 2010).

El trauma como tal (psiquico o fisico) puede darse debido a diversas causas en un
individuo. Lo mismo ocurre con el trauma social, el cual puede entenderse de dos maneras,
ya sea como un colectivo o individualmente. Existen pocas definiciones en torno a al

ambito social del trauma, pero las suficientes como para comprenderlo.

Para comprenderlo desde lo individual, se debe analizar el contexto en que se da; por
ejemplo, puede afectar a un individuo si este ha sufrido cualquier hecho traumético de
manera personal que ha afectado su relacion con los demds; o bien puede ser un hecho que
se presenta como un trauma a nivel colectivo, que afecte a toda la sociedad en general y a
ciertos individuos de manera particular. Este es el caso de la practica de la tortura, éste fue

un hecho social colectivo, que afecté de manera especifica a una gran cantidad de personas.

En el caso de esta investigacion, el concepto trauma social se asocia directamente con la
tortura politica, como una préctica colectiva, y con el andlisis individual del trauma social
en una victima, “se crea asi una doble enajenacion: la de la sociedad y, también, de la

persona torturada, pues se han destruido todos los vinculos sociales al perderse la
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comunicabilidad, el intercambio con el otro y con los otros” (Paz Rojas en De la Tortura

No se Habla, 2004:165).

Inger Agger (psicologa) y Soren Bus Jensen (médico psiquiatra) en su investigacion sobre
las consecuencias de las violaciones a los derechos humanos, se centran en la salud mental
de los individuos. Sin embargo el desarrollo del concepto de trauma considera tanto el
aspecto psiquico como el social, especificados en dos perspectivas: la disociacién y la

victimizacion.

La disociacién ‘“se refiere principalmente a la relacion de la victima consigo misma, es
decir, a los mecanismos de defensa que se emplean en la confrontacién con los multiples
‘estresores ' de la tortura: la amenaza a la vida y la exposicion al daiio” (Agger y Buus,
1996:170), el torturado/a intenta desconectarse de lo que vive durante una sesion de tortura,
esta desconexion posee una dimensiéon emocional y cognitiva, que permite el
encapsulamiento de esa experiencia. “La disociacion es un medio de supervivencia

psicologica durante la tortura” (Weinstein y Lira, 1987).

Por otra parte, la victimizacion se relaciona mas con el trauma social que con el psiquico, se
centra en los aspectos del trauma involucrados en la relacion del torturado con la sociedad.
La victimizacién “se refiere principalmente a la relacion de la victima con los demas [ ...]
conlleva profundos cambios de perspectivas ideoldgicas y se refiere a la vinculacién de la
victima con el mundo y con su proyecto de vida” (Agger y Buus, 1996:170). Ambas
perspectivas pueden ser analizadas, tanto en su conjunto, complementidndose, o bien,

pueden ser analizadas por separado.

. .17 e ., . .,

Margarita Iglesias'* entrega una definicion de trauma social, que también comprende lo
colectivo y lo individual: “el trauma social lo podriamos definir como el conjunto de
acontecimientos que marcan una sociedad, una época tanto desde los espacios comunes y

publicos y que incide y tendra consecuencias traumaticas en las personas” (Iglesias,

2005:169).

16 ‘ L
Factores desencadenantes del estrés provocado por un hecho traumadtico.

17 1 - . . ., . . , . .
Licenciada en humanidades con mencidn en historia, magister en historia.
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A nivel individual, la tortura “es una verdadera catastrofe humana que tiene que ver con la
ruptura de un elemento constitutivo de la esencia del hombre, cual es el vinculo con el
otro: la otredad. De alli, tal vez, no sd6lo la desconfianza en el otro, sino también el
aislamiento, la vergiienza, la culpabilidad, el dolor” (Paz Rojas en De la Tortura No se

Habla, 2004:173).

En tanto Herndn Vidal lo sefiala como el quiebre de ciertos simbolos sociales en el
momento en que el individuo lo aplica en su sociabilizaciéon. “Dicho de otro modo, lo que
constituye el universo instrumental y simbdlico de cada sociedad es la proyeccién
simbolico morfoldgica externalizada de los 6érganos de superficie e interioridad del cuerpo

humano” (Vidal, 2000: 72).

Las consecuencias sociales de la tortura pueden suponerse diversas, antes de centrarse en
una victima, luego de ese andlisis estas consecuencias pueden validarse; atn asi, sin realizar
un andlisis adn, se advierte que es la reinvenciéon humana, la relaciéon con los otros seres
humanos, con el mundo la que se ve principalmente afectada, luego de vivir esta

experiencia traumadtica.

De acuerdo a todas las definiciones y caracteristicas del trauma, podemos sintetizar que el
trauma social es aquel que afecta la relacién del individuo con la sociedad; es aquel que
impide a la victima rearmar su vida, volver a confiar en el otro, recomponer relaciones con

familia y amigos, recobrar identidad y verbalizar lo vivido para comenzar a sanar.

Ahora cdmo se manifiesta este trauma, depende de cada victima, este es el eje fundamental
de esta investigacion, identificar este trauma en el relato de la informante, y analizar como

lo vivié o lo vive, como sale de €l o si aun estd presente.
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3.2 El trauma representado en el cuerpo

Michel Foucault y David Le Bretén en sus obras analizan la comprensién de estos
fendmenos a través del cuerpo; Foucault a través de la filosofia y Le Breton desde la

antropologia.

Michel Foucault plantea que un individuo en una sociedad puede sentirse reprimido ante las
politicas del terrorismo de Estado “pero el cuerpo esta también directamente inmerso en un
campo politico; las relaciones de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo
marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas

ceremonias, exigen del unos signos”’ (Foucault, 1975: 32).

David Le Bretén en su Antropologia del Dolor, reconoce el cardcter simbdlico del cuerpo y
centra importancia en aspectos del dolor; creando circunstancias donde “el dolor nos
desgarra, quiebra nuestra unidad vital, la dualiza en tanto que clara manifestaciéon del
antagonismo entre la realidad y el deseo; transforma la vida en enemiga y disminuye el
placer de vida; nos recuerda, en definitiva, nuestra finitud, la precariedad y contingencia

de nuestra condicion” (Le Bretén, 1999).

Plantea que el dolor fisico no es s6lo un hecho fisico y fisioldgico, sino que estd
determinado por significaciones y variaciones sociales, culturales, simbdlicas e individuales
“abordar el dolor desde un punto de vista antropoldogico es preguntarse por la trama
social y cultural que lo impregna, sin olvidar, a la par, la dimensién individual. Ademas el
dolor, como el cuerpo, posee también una sefiera dimensidon simbdlica, estd configurado
por valores y significados” (Le Breton, 1999) cada individuo posee una significacién y una

intensidad singular del dolor.

Es asi como Le Breton, se sumerge en las experiencias y formas del dolor, a modo de
descripcion, pero también se avoca a sus aspectos antropolégicos. Reconoce el caracter
simbdlico del cuerpo, a partir de lo cual propone un enfoque psicosemdntico y
fisiosemantico, basados en el paradigma de lo simbdélico; este enfoque se presenta como

alternativa a lo psicosomadtico que une cuerpo y alma, y lo orgédnico con lo psicolégico “el
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cuerpo no es una coleccién de 6rganos y de funciones dispuestas segun las leyes de la

anatomia y de la fisiologia, sino ante todo una estructura simbolica” (Le Bretén, 1999:71).

El dolor es signo de nuestra humanidad, de nuestra fragilidad, si éste no existiese se aboliria
nuestra condicién humana; ante esto, lo que plantea Le Breton, es no pensar e ilusionarse
con el “no sufrir”, sino mas bien “aprender a sufrir” para sufrir menos “La fantasia de una
supresion radical del dolor gracias a los progresos de la medicina es una imaginacién de
muerte, un suefio de omnipotencia que desemboca en la indiferencia a la vida [...] implica
la pérdida del placer, y por lo tanto del gusto de vivir, puesto que comporta la supresiéon de
toda sensibilidad. Como lo demuestra la experiencia, la anestesia del dolor implica

también la del placer” (Le Bretén, 1999: 57).

3.3 La persistencia del trauma

El trauma es una experiencia personal, cada individuo lo vive a su manera de acuerdo a lo
que ha construido como parte de una cultura. El trauma se instala en la victima a corto o a
largo plazo, se manifiesta de distintas maneras, unos lo superan pronto otros lo llevan la
vida entera. Entonces como explicar qué es lo que provoca estas diferentes vivencias
producto de un mismo hecho, la tortura. Dificil respuesta, habria que analizar a cada una de
las victimas para encontrar en su mundo interior la explicacién de su forma de vivir el
trauma; sin embargo existen aspectos que pueden generalizarse, uno de ellos es la extension
en el tiempo. “Cabe agregar que el miedo y la angustia no siempre concluian al
abandonar la carcel. Diversas personas concordaron en la persistencia de esas emociones
durante largo tiempo y serialaron que interferian en el ambito de las relaciones sociales”™

(Informe de la Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura, 2004: 601).

Esta soledad en que queda inmerso el individuo, no sélo no le permite rearticular sus
relaciones y vinculos, sino que también les impide conocer nuevas personas, la confianza

estd rota. Ademads la ruptura de sus redes sociales colabora en el aislamiento de la victima,
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muchas veces estas consecuencias se extienden a lo largo de los afios de dictadura por el

contexto de constante miedo y amenazas que instalo el terrorismo de Estado.

Muchas victimas que acudieron a la comisiéon Valech “relataron haber sufrido terribles
torturas, que sobrellevaron periodos de reclusion y que, al recobrar la libertad, a menudo
debieron sobreponerse a distintas formas de carencia y de vulnerabilidad De todas
maneras, pese a este cuadro adverso, muchas de ellas lograron reconstruir sus proyectos
de vida y, hasta cierto punto, rehacer una vida satisfactoria, a pesar de esas penosas
experiencias. Otras, en cambio, manifestaron cémo las secuelas de las torturas se
instalaron en el centro de sus vidas, a modo de un interminable presente traumdtico que no
habia podido ser superado. Cada cual enfrentd esas experiencias con sus recursos
individuales: su salud, su resistencia fisica y emocional, su juventud, su fuerza moral. Para
muchas de las victimas ha sido muy dificil sobreponerse” (Informe de la Comisién
Nacional sobre Prision Politica y Tortura, 2004: 611). Asi es, muchas victimas viven un

interminable presente traumatico, vigente hasta el dia de hoy.

3.4 Desarraigo/Exilio

El exilio durante la dictadura fue masivo y se extendié a todo nivel social, muchos
partieron fuera del pais luego de la prisién y la tortura, otros sélo por temor; el exilio se
convirtio en una consecuencia de la violencia politica y parte del trauma que debieron

enfrentar quienes tuvieron que partir.

El exilio significa la separacion del individuo con su cultura, generalmente por motivos
politicos, generando en el exiliado desarraigo, pérdida de identidad, sentido de pertenencia

a una cultura y un profundo sentimiento de desamparo.

“El desarraigo consiste (...) en un sentimiento de desconocimiento e incomprension de la
cultura en la que se mueven y que les rodea, condicionando la forma de actuar del sujeto.
Pero esta percepcion puede no ser s6lo hacia la sociedad de acogida, sino también hacia
el pais de origen. Por lo tanto, el sujeto puede encontrarse en una situacién de desarraigo
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total, siente que no pertenece a ninguno de los dos paises, o que pertenece a uno para unas

cosas y a otro para otras” (Zamora, 2000).

La expresion del desarraigo es la identidad social y cultural, el exiliado de un momento a
otro ve su proyecto de vida truncado, sus vinculos mds cercanos distanciados; el exilio
despoja al individuo de su vida, nada mds traumdtico que deshacerse de todo lo que se ha

construido a través de los afios de manera repentina y violenta.

Establecerse en una nueva sociedad es dificil, pero mas aun cuando se llega luego de
episodios traumadticos de violencia politica; llegar a un campo de refugiados, aprender —en
algunos casos- un nuevo idioma, vivir otras costumbres, establecer nuevas relaciones

humanas. Este choque cultural provoca en el exiliado una crisis de identidad.

Ademads “el exilio provoca cambios radicales en la estructura interna del sistema familiar.
Sin duda, el sistema familiar siempre es dindmico y estd cambiando. Pero, es dificil que
cambios tan grandes como éste tengan cabida en él” (Agger, 1993: 129). El dinamismo de
una familia también depende de las decisiones propias de sus miembros, que tienen la
oportunidad de evaluar lo positivo y negativo de cada cambio, para asi tomar una decision;
en cambio el exilio es parte del dinamismo impuesto, no es una decision meditada, muchas
veces se toma al fragor de los hechos de violencia y se presenta como una via de escape;

pero la mayoria de las veces lo impone el contexto social.

4. El concepto de memoria

La memoria es la capacidad que tenemos los seres humanos de recordar, pero también de
olvidar. El cerebro humano tiene la capacidad de filtrar la informacién que recibe
constantemente, esto lo hace en relacion a la conciencia humana, a nuestras experiencias y
contextos, a como nos hemos construido como individuos dentro de la sociedad. “La
memoria tiene la tarea esencial de olvidar, puesto que de otro modo viviriamos asfixiados
por un torrente imposible de manejar. Pero la otra funcién de la memoria es recordar. Ello
no sélo por necesidades funcionales del uso, sino sobre todo por necesidades simbdlicas
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que tienen relacion con la preservacion de la identidad de un individuo o de un colectivo™
(Moulian 2004 en Verdugo ed. 2004: 52). La funcién de recordar de la memoria nos
permite preservar nuestra identidad, pues en ese recuerdo estd nuestra historia, la que nos

define nuestro papel en la sociedad.

Sin duda la memoria tiene tantas acepciones como memorias existen, por lo tanto intentar
aproximarse a una definicion unica seria un riesgo. El recuerdo que se tiene del pasado, de
cada experiencia es memoria, nada mds simple que eso, pero el olvido también es parte de
la memoria; podemos olvidar un hecho para siempre, pero también olvidamos de forma
pasajera, es decir en nuestro inconsciente quedan memorias de episodios que olvidamos,

pero que frente a algin suceso vuelven a emerger.

Los buenos recuerdos prevalecen, también los malos, aunque son los que intentamos dejar
atrds no siempre es posible, los hechos traumadticos suelen quedar. Y asi como la memoria
se presenta como un derecho que tenemos los seres humanos de recordar y crear identidad a
partir de esos recuerdos, también tenemos derecho al olvido ‘“seria de una ilimitada
crueldad recordar continuamente a alguien los sucesos mas dolorosos de su vida; también

existe el derecho al olvido [...] cada cual tiene derecho a decidir”’ (Todorov, 2000: 25).

4.1 Tipos de Memorias

4.1.1 Memoria individual v/s Memoria colectiva

Tanto la memoria individual como la colectiva pueden definirse y analizarse de manera

separada, pero llega un punto en que siempre se entrelazan y se complementan.

El socidlogo francés Maurice Halbwachs define la memoria individual como “un punto de
vista sobre la memoria colectiva” (Halbwachs, 1994; citado en Candau, 2006: 67). Se
traduce en el modo subjetivo de ver e interpretar un hecho; cada testimonio contribuye con
ese punto de vista distinto, pero juntos construyen una vision mdés objetiva del instante

descrito; esas muchas memorias individuales al enfrentarse entre ellas, construyen la gran
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memoria colectiva “en un momento o en otro, la memoria individual necesita el eco de la

memoria de los otros” (Halbwachs, 1994; citado en Candau, 2006: 67).

En la memoria colectiva, distintos actores construyen memoria, escriben “guiones” que son
parte de una biografia nacional, reflejo de identidad colectiva. “La facultad de la memoria,
esencial para el individuo en todos los momentos de su vida, tiene un papel de importancia

en la vida social” (Candau, 2006: 5).

Joél Candau propone una clasificacién de la memoria, donde establece distintas visiones de
la misma. Por un lado tenemos la memoria que se comparte colectivamente o
protomemoria, ésta “constituye el saber y la experiencia mas resistentes y las mas
compartidas por los miembros de una sociedad” (Candau, 2001: 19), es decir, de un hecho
vivido por toda la sociedad; para el caso de ésta investigacion el periodo de la dictadura es
parte de la protomemoria, pues fue toda la sociedad la que vivié este régimen de manera
conjunta, independiente si esto le significé un trauma o no, lo importante es que existen

recuerdos de una época especifica que compartié toda una sociedad.

Por otro lado estd la memoria o0 memoria de alto nivel, la cual se constituye como un
recuerdo autobiogréfico y enciclopédico, es decir, de los conocimientos que ha adquirido el
individuo, “es esencialmente una memoria de recuerdo o de reconocimiento: una
convocatoria deliberada o una evocacién involuntaria de recuerdos autobiograficos o

pertenecientes a la memoria enciclopédica (saberes, creencias, sensaciones, sentimientos,

etc.” (Candau, 2001: 21)

Y por dltimo, estd la metamemoria definida como la “representacion que cada individuo
hace de su propia memoria, el conocimiento que tiene de ella, y, por otra parte, lo que él
dice de ella” (Candau, 2001: 21); esta es la interpretacion que cada individuo realiza sobre

sus recuerdos, es lo que sabe y dice de ella.

Para analizar estas memorias propone dos visiones: individuo y grupo. Estos ejes de
andlisis representan miradas propias que forman esa vision colectiva. De acuerdo a esto, la
protomemoria y la memoria de alto nivel corresponden a visiones aplicables a un colectivo

porque son representativas, mientras la metamemoria se considera como una facultad
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intrinseca del individuo, y no puede ser aplicada al colectivo. Es asi como nace el concepto
de memoria colectiva, de la necesidad de conceptualizar estos tipos de memorias que se dan

en grupo.

Candau define memoria colectiva como ‘“una forma de metamemoria, es decir, un
enunciado que los miembros de un grupo quieren producir acerca de una memoria
supuestamente comun a todos los miembros de ese grupo” (Candau, 2001: 22). Es una
representacion de los recuerdos compartidos por varios individuos, incluso por toda la
sociedad; pero no de una gran memoria como una undnime representaciéon de un hecho,
sino de memorias tan diferentes e entre si como lo es cada individuo, cada memoria es parte

la vivencia personal del individuo y de la interpretacién que haga este de esta memoria.

Al respecto Candau menciona que lo que realmente comparten los miembros de un grupo
son sus olvidos, esa omision del pasado comun los identifica, “la memoria colectiva es
mds la suma de los olvidos que la suma de los recuerdos pues, ante todo y esencialmente,
éstos son el resultado de una elaboracién individual, en tanto que aquellos tienen en

comun, precisamente, el haber sido olvidados” (Candau, 2066: 64).

Entonces, ;existe una real diferencia entre ambos tipos de memoria, o s6lo se remiten a la
singularidad y pluralidad de ambas? De acuerdo a lo expuesto sin duda se remiten a lo
individual y colectivo, sin dar mayor cabida a un contexto o a una representacion del
momento histdrico que se estd evocando; pero sin duda ambas memorias se complementan,
independiente de que estas memorias sean divergentes entre si, y esa complementariedad

las enriquece y les da sentido.

4.1.2 Los Marcos Sociales de la Memoria

Los marcos sociales son cddigos de lectura o principios de organizacion de la experiencia
del pasado que permiten estructurar y producir una cierta representacion del pasado. Estos
marcos son sociales, en la medida que se construyen con los otros; su objetivo es explicar la
complementariedad de las memorias individuales y colectivas.
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El socidlogo francés Halbwachs desarroll6 este concepto, definiéndolos como recuerdos
estables que permiten recuperar pasado, y todo recuerdo estd condicionado por el recuerdo
de los otros. Enmarcar la memoria significa acotarla, todos aquellos recuerdos vagos deben
reunirse con otros para darse valor colectivo; estos deben transmitir un pasado, identificar
ese pasado, hacerlo familiar a una variedad de sujetos y buscar referentes para visibilizar la
memoria, a partir de estas caracteristicas se produce una imagen del recuerdo. Cada
recuerdo individual se enmarca en un contexto cultural y todo recuerdo que no esté dentro
de este marco cultural es aquel que olvidamos, los recuerdos que prevalecen son parte de

nuestra estructura cultural/simbdlica que compartimos con al sociedad.

Dentro de esta “acotacién” de la memoria estan los marcos sociales especificos y generales;
dentro de los especificos podemos mencionar la clase social, la religion, la familia, etc. La
familia construye memoria desde lo genealdgico, a partir de cada individuo constituyente
de esa familia; la religion construye memoria desde los dogmas que la rigen,
diferencidndola de otras memorias religiosas; y la clase social construye memoria desde la
clase dominante, en cada sociedad la clase dominante elabora una memoria colectiva que

constituye el soporte de esa sociedad.

Dentro de los marcos sociales generales Halbwachs considera el tiempo, espacio y
lenguaje; recordar implica una representacion, y estos constructos sociales permiten
representar la memoria. El lenguaje resulta el elemento fundamental de la memoria, pues
los recuerdos se explicitan a través de él, la memoria depende del lenguaje que sélo se
concibe en sociedad. En tanto los elementos espacio/tiempo sitdan los recuerdos,

ordenandolos a partir de una realidad, los contextualizan.

En tanto Joé€l Candau establece que “no hay memoria posible fuera de los marcos que
utilizan los hombres que viven en sociedad para fijar y encontrar sus recuerdos. Estos
marcos no son solamente un envoltorio para la memoria, sino que ellos mismos integran

antiguos recuerdos que orientan la construccion de los nuevos” (Candau, 2006:65).

El mismo autor le resta valor al concepto de memoria colectiva, pues este concepto no logra
explicar como las memorias individuales pueden convertirse en memoria colectiva sin una

contextualizacidon, dentro de su definicion cada memoria individual aporta de manera
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desprendida a una gran memoria colectiva. Por lo tanto valora la explicacion a partir de los
marcos sociales “la nocion de ‘marcos sociales’ nos ayuda a comprender como los
recuerdos individuales pueden recibir una cierta orientacién propia de un grupo, pero el
concepto de memoria colectiva no nos dice cOmo orientaciones mas 0 menos préxima
pueden volverse idénticas al punto de fusionarse y de producir una representacién comin
del pasado que adquiere, entonces, su propia dindmica respecto de las memorias

individuales ” (Candau, 2006: 68)

4.2 Las memorias y los testimonios

La funcién de recordar de la memoria se expresa, a partir del testimonio que, en muchos,
casos libera a la victima de recuerdos guardados, los que muchas veces atormentan.
Verbalizar un hecho traumatico, significa liberarlo de una memoria atrapada y construir asi
identidad respecto del hecho. “En las sociedades que han vivido experiencias traumadaticas
colectivas, los individuos suelen estar sobre determinados por las estrategias de manejo
social de la memoria. La sociedad empuja a la desmemoria de aspectos fundamentales”™

(Moulian en De la Tortura no se Habla, 2004:52).

El testimonio permite la catarsis y la reconstruccion coherente de una historia, permite
ademds atar cabos sueltos y analizar lo sucedido “la historia oral contiene el potencial
para llenar lagunas faltantes y convertirse, mas que en una alternativa, en una forma de
narrativa donde la memoria opera como materia prima. Al sernos posible contrastar la
memoria individual con la colectiva, ha sido posible examinar las ambigiiedades y
conflictos que residen tras la narracion y hacer uso efectivo de la memoria” (Lau Jaiven:

94).

“El testimonio como concepto, posee una especial duplicidad, ya que contiene tanto
aspectos objetivos —juridicos, publicos y politicos-, como aspectos subjetivos —espirituales,
catarticos o privados- ; tiene, por ello, una cualidad que le es inherente: dentro de su

propia estructura puede enlazarse lo privado y lo politico. El testimonio puede, tal vez, dar
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a la historia una nueva significacién: la vergiienza privada podria transformarse en
dignidad politica. El testimonio puede, entonces, convertirse en una nueva fuente de
conocimiento sobre los métodos de la dictadura, al mismo tiempo que, también, podria
cicatrizar las consecuencias de estos métodos” (Cienfuegos & Monelli, 1983; citados en
Agger 1993: 16). A partir de esto se construye una historia de vida, cada historia tiene todo
un mundo nuevo que contar, historias que ha permanecido en el anonimato y que al
emerger, sin duda aportan a la construccién de memorias, sobre todo desde el aspecto

subjetivo, es justamente ahi donde se esconde lo novedoso de cada testimonio.

Sin embargo el testimonio es un relato humano, y como tal presentard descripciéon de
sucesos, memorias, olvidos, verdades, falsedades, percepciones morales y culturales de
quien lo proporciona, el informante entrega su propia anamnesis; por lo tanto a ojos de los
espectadores, este discurso puede cuestionarse en cuanto a la dualidad fidelidad/falsedad,
segiin Candau, o de la confianza/sospecha segun Ricoeur. Pero como cuestionar un

testimonio, ;es ético hacerlo?

Ricoeur establece que existe la manera de verificar la confianza del relato, a partir del
concepto de atestacion, que es la declaracion que hace el testigo, su capacidad de afirmar su
historia “mientras que la creencia doxica se inscribe en la gramatica del ‘creo que’, la
atestacion depende de la del ‘creo-en’. En esto se aproxima al testimonio, como indica la
etimologia, en la medida en que se cree precisamente en la palabra del testigo” (Ricoeur,
1996: 35). En tanto como verificamos la sospecha, no existe método que nos permita
rechazar un testimonio, serfa correcto negar una experiencia, una memoria que no es la
nuestra “no queda mas recurso contra la sospecha que una atestacion mas fiable”
(Ricoeur, 1996: 35).

Respecto a la fidelidad del relato Candau expone que si el informante desea revivir
fielmente cada hecho de su vida pasada, tendria que ser capaz de olvidar todo incluyendo lo
que vive mientras entrega la narracién, cosa humanamente imposible; esto quiere decir que
verificar lo fidedigno es una quimera; como alternativa propone lo siguiente “si se quiere
medir la amplitud de esta reconstruccién de la memoria es preciso reconstruir con la
mayor fidelidad posible el contexto del acontecimiento que se estd considerando, con la

ayuda de la historia, de la etnografia de la cultura material, etc., para hacer un paralelo
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con el relato del informante” (Candau, 2006:101). En el caso de esta investigacién, este
punto constituye el primer objetivo especifico, se ha realizado esa contextualizacién con el

fin de comprender el contexto politico histérico general en base a una historia particular.

Siguiendo con esta dualidad del testimonio, desde la perspectiva de la antropologia de la
memoria “la existencia de estas distancias presenta un interés especial pues permitirian
comprender los procesos complejos que acompafian en primer término a la memorizacién
y, luego, a la rememoracién. El recuerdo tal como aparece en el relato de vida nos permite

ver que la memoria también es un arte de la narracion” (Candau, 2006:104).

Finalmente la importancia del testimonio radica en lo que significa aquel relato para el
informante; el testimonio de una sobreviviente de la prision politica y tortura dentro de un
contexto de desorden politico y terrorismo de estado, constituye un reconocimiento publico
de la victima, lo que por afios estuvo oculto o fue negado, se alza ahora como una
reparacion simbolica de lo vivido, preserva la historia, construye memoria y contribuye al
debate social; el testimonio es “la estructura fundamental de transicion entre la memoria y

la historia ”’ (Ricoeur, 2004: 26).
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CAPITULO III: METODOLOGIA

1. Tipo de Investigacion

Esta investigacién es netamente cualitativa, la cual nos permite introducirnos en el
entendimiento del comportamiento humano frente a diversas situaciones, en este caso
podremos ver cémo una mujer vive y sobrevive a la prisién politica, la tortura y el exilio.
Para esto se ha optado por unir e incorporar dos tipos de estudios establecido por la
metodologia cualitativa: exploratorio y descriptivo; los cuales permiten llegar de manera

eficaz a los objetivos planteados en la investigacion.

A través de lo exploratorio nos introduciremos en el trauma social de la tortura politica,

explorando y conociendo los hechos desde la perspectiva de la informante.

Si bien el contexto de las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura militar es
ampliamente conocido, los hechos vividos por la informante y las significaciones que ella
pueda darles son desconocidas hasta el momento de esta investigacion; es por esto que un
estudio de caricter exploratorio sirve “para aumentar el grado de familiaridad con

fenomenos relativamente desconocidos” (Herndndez R., Ferndndez C., Baptista, 1991:59).

Los estudios descriptivos “buscan especificar las propiedades importantes de personas,
grupos, comunidades o cualquier otro fenomeno que sea sometido a analisis” (Hernandez
R., Ferndndez C., Baptista, 1991:60), por lo tanto el cardcter descriptivo, lo entrega la
historia de vida, ya que la informante relata sucesos de su vida, relacionados con la
detencion y tortura de la que fue victima. Este relato descriptivo es fundamental, pues
proporciona hechos concretos que serdn analizados de acuerdo a los objetivos de la

investigacion.

Por ultimo, cabe destacar, que ésta investigacion se presenta como un estudio etnogréfico,
con base en el método biografico, a partir del cual se analizardn los significados del

comportamiento social, de una mujer como victima de tortura.
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2. Delimitacion del Campo de Estudio

2.1 Actores

Esta investigacion se basa en el andlisis de las consecuencias sociales de la prisién politica
y la tortura en un individuo; para acotar el tema y sus conclusiones respecto al mismo, se ha
decidido trabajar s6lo con una informante, de la cual se ha rescatado su historia de vida.
Esta mujer que ha preferido proteger su identidad es una ex militante del MIR (Movimiento
de Izquierda Revolucionaria), sobreviviente de la dictadura, que vivié desde su minoria de
edad lo que significé militar politicamente durante la Unidad Popular y las posteriores

consecuencias que esta militancia le trajo (detenciones, torturas, exilio).

2.2 Escenario de estudio

El escenario en este caso es el exilio, desde Suecia se construye el relato de ésta mujer, a
partir de largas conversaciones telefénicas; la distancia no fue obstdculo para este rescate

testimonial.

2.3 Universo de Estudio

El universo de estudio lo constituye el total de la historia de vida de la informante, a partir

de esa muestra se realizard el andlisis de la investigacion.

3. Métodos y técnicas de recopilacion y analisis de la informacion

El enfoque metodolégico de esta investigacion, es de cardcter cualitativo, utilizando la

historia de vida como principal herramienta de informacion.
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3.1 Recoleccion de Datos

Dentro de la metodologia cualitativa, son diversas las técnicas e instrumentos que se
utilizan para recolectar la informacion que se necesita para cada investigacion, se cuenta
con entrevistas (estructuradas, semi estructuradas, abiertas), observaciéon directa,

observacion participante, cuestionarios, historias de vida, entre otras.
Las técnicas a utilizar en el presente estudio son las siguientes:
- Historia de vida como la principal fuente de informacion para la investigacion.

-Entrevistas semi estructuradas, para rescatar la historia de vida; dividiendo éstas

entrevistas por temas, con el fin de dar orden y coherencia al relato.
- Tecnologias (internet, telefonia) que permiten capturar un testimonio a distancia.

La protagonista de esta investigacion vive en Suecia, por lo tanto la recoleccion de datos se

realizé a distancia, a través de conversaciones telefonicas

La metodologia para la recoleccién de datos de esta investigacion, es relativamente nueva y
no muy usada aun por los etndgrafos, pues si bien la antropologia plantea como tema
fundamental el “estar alli”, la globalizacién y los avances de la tecnologia han permitido
realizar investigaciones a distancias en distintas dreas del conocimiento, y han abierto
nuevos territorios de exploracion para el etnégrafo; “la red provee al investigador de un

amplio territorio para complementar sus prdcticas tradicionales” (Francesch, 2008: Pag.

13).

El principal fundamento del uso de esta metodologia es el contexto, en este caso el exilio de
la informante, el cual da pie a una investigacion a distancia, cuya metodologia
(herramientas o técnicas) se basa en los medios tecnoldgicos que estos tiempos

proporcionan al investigador.

Como se menciond anteriormente, es la historia de vida la fuente primaria de informacién

para esta investigacion, €sta recoleccion de datos se realizard a partir de entrevistas semi
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estructuradas “la entrevista es una técnica propia de la metodologia cualitativa, se utiliza
para obtener informacién verbal de uno o varios sujetos a partir de un cuestionario o

guion” (Aguirre Baztdn, 1995: pag. 172).

Estas entrevistas se han ordenado de manera que la informante relate su historia respecto a
diversas etapas de su vida. Este orden se ha dado en etapas: conocimiento global de su
historia, sus padres y familia (relacién con su madre, con su padre y familia), vida politica,

el golpe de Estado, detenciones y tortura, el exilio y el trauma.

3.2 Analisis de la informacion

El andlisis de datos en el marco de la metodologia cualitativa, a diferencia de la
metodologia cuantitativa, no posee un proceso metodico sobre coémo analizar la
informaciéon paso a paso. Sin embargo la ausencia de un proceso determinado,
proporciona flexibilidad a la investigacion, la que se convierte en una creacidn artistica
marcada por el estilo y experiencia del investigador en cuanto a la definicién de criterios

para realizar el andlisis y al andlisis mismo de los datos recogidos.

La definicién del proceso de andlisis para esta investigacidon se basé en la categorizacion
por etapas de la historia de vida de la informante, principal instrumento metodolégico. Este
desglose temdtico permitié dividir la informacion bajo un criterio tematico, dado por los
acontecimientos histéricos de manera cronoldgica. De cada etapa desglosada se extrajeron
los hechos mds relevantes de acuerdo a los objetivos planteados a los cuales, se les realiza

un andlisis descriptivo e interpretativo.

4. El Método Biografico, mediante una Historia de vida

El método biografico tiene su auge dentro de las ciencias sociales y, especialmente, en la

antropologia en 1920, en esa época muchos antropdlogos comienzan a utilizarlo en la
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bisqueda de evidencias etnogréificas que contribuyan a documentar los diversos contextos
culturales del momento (Pujadas, 2002). En ese periodo se utilizaba el término life history
para “describir tanto la narrativa vital de una persona recogida por un investigador, como
la version final elaborada a partir de dicha narrativa, mds el conjunto de registros
documentales y entrevistas a personas del entorno social del sujeto biografiado, que
permiten completar y validar el texto biografico” (Pujadas, 2002: pag.13); en tanto el
término life story se usaba “para referirse exclusivamente a la narracion biografica de un
sujeto que, a veces, puede ser publicada sin retocar, con fines de proporcionar una mayor
fuerza testimonial, conservando incluso las propias peculiaridades lingiiisticas de la

persona’ (Pujadas, 2002: 13).

Como vemos el método biogrifico posee un cardcter multifacético, debido a la
multiplicidad de conceptos que posee (autobiografia, biografia, historia de vida, relato de

vida), los cuales poseen una confusa delimitacion terminolégica.

Pujadas menciona al socidlogo norteamericano Denzi, secundado por el francés Bertaux,
como quien fijo las diferencias entre ambos términos. De acuerdo a esto tenemos que life
story define a aquella historia de vida fidedigna tal como la cuenta quien la ha vivido;
mientras que life history se refiere a un estudio de caso que se complementa con
informacion y/o documentacion adicional, con el fin de que esa reconstruccion biogréfica
sea lo més exhaustiva y objetiva posible. Al no tener una traduccion fijada, el autor propone

“relato de vida” para life story; e “historia de vida” para life history.

Segtn lo propuesto por Pujadas, el término (método) que mds se vincula con los objetivos
de esta investigacion es el de historia de vida, principalmente porque el andlisis es en base
al estudio de caso del testimonio de la informante clave, es s6lo su historia la que sera
analizada de acuerdo a las significaciones que ella misma entrega en su relato, a partir de
entrevistas abiertas. La historia de vida constituye una fuente oral de la memoria, los
distintos testimonios que puedan rescatarse ayudan a comprender mejor la realidad de un
contexto especifico, desde el punto de vista de sus protagonistas, y eso es lo que pretende

este estudio, utilizar este relato para contextualizar la época de la dictadura, conocer hechos
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especificos asociados a la vida de la informante y hacer el respectivo anélisis que permita

identificar el trauma, entre otros aspectos significativos.

Otro punto a considerar dentro del método biografico es la “imaginacion” del investigador,
el cual debe tener la capacidad de llenar las lagunas propias del testimonio, la mezcla de la
realidad con esa ficcion que entrega la edicion y narrativa de un relato. “Género hibrido, la
biografia se sitia en la tension constante entre la voluntad de reproducir segun las reglas
de la mimesis el pasado real vivido, por un lado, y por otro, el polo imaginativo del
bidégrafo que debe recrear, segiin su intuicién y sus capacidades creativas, un universo
perdido. Esta tension, ciertamente, no es exclusiva de la biografia, la encontramos también
en el historiador cuando se enfrenta al acto mismo de escribir la historia, pero llega a su
méxima intensidad en el género biogrdfico que muestra a la vez la dimensién histérica y la
dimension ficticia (...) la ayuda de la ficcion para el trabajo biografico es efectivamente
inevitable en la medida en que es imposible reproducir la riqueza y la complejidad de la

vida real” (Dosse, 2007: 55).

La vida misma se debate entre el olvido y la memoria, lucha constante a través de la cual
vamos construyendo nuestra identidad; asi es como el método biografico contribuye a
identificar a un individuo en su particularidad y en su relacién con el otro. Reflexionar
sobre un sujeto dentro de un contexto es un interés actual, y el método biogrifico colabora
en este proceso, “los tiempos actuales son mds sensibles a las manifestaciones de la
singularidad, singularidad que no sélo legitima la recuperacién del interés por la
biografia, sino la transformacién del género en un sentido mds reflexivo. En la escuela de
la escritura de novelas, los historiadores, socidlogos, antropdlogos y psicoanalistas
transgreden el tabui que hasta entonces recafa sobre el género biografico” (Dosse, 2007:

229).

En este sentido el aporte de la antropologia simbdlica es importante, ya que en ella
podemos fundamentar la importancia de cada individuo dentro de una cultura, a través de
del estudio en detalle de sus vidas sociales, pues ellos junto con los aspectos esenciales de

cada cultura conforman y le dan valor ese gran sistema simbdlico.
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El testimonio que se presenta en esta investigacion constituye un nuevo discurso, parte del
engranaje cultural que nos permitird conocer nuevos aspectos del periodo de la dictadura,

desde el punto de vista de una de sus protagonistas.

CAPITULO IV: ANALISIS DE LA INFORMA CION

Tal como se explica en la metodologia, el andlisis de la informacién producto de una
historia de vida, se realizard en base a dos dimensiones: la descripcién y la interpretacion, a

partir de hechos significativos expuestos por la informante de esta investigacion.

1. Analisis Descriptivo

1.1 Ambito familiar

Se observa una diferencia entre la informacién entregada sobre su padre y su madre, esta
diferencia se da por la cantidad de informacion entregada respecto de cada uno. Cabe
sefalar que sus padres nunca fueron pareja, por lo que la informante nunca vive con su
padre; sin embargo su relato sobre €l es extenso y profundiza en hechos familiares de sus

antepasados. En tanto la informacién que entrega sobre su madre es limitada.

A partir del relato sobre la historia de su familia paterna, se observa y llama la atencién
como se repite la historia de represion en sus diferentes generaciones.

“Mis padres nunca se casaron, mi padre tenia siete hijos y mi madre dos. Yo soy la tnica
hija de esa unién que nunca se consolidé. Nunca creci con mi padre, el se cas6 con otra
mujer cuando yo naci. Esta situacion provoca un constante “odio” o ‘“rencor” de mi
madre hacia mi padre; lo cual repercute en mi; mi madre impedia que nos viéramos y

’

cuando lo hacifamos era a escondidas...’
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“...Mi padre era gitano, nacido en Andalucia. Durante la Guerra Civil Espariola huye
junto a su familia a Francia, donde tenfan familia gitana. El viaje lo realizaron en carros
con caballos, durante el trayecto una tropa republicana les quitan los caballos y deben
continuar el camino a pie; en la frontera con Francia fueron detenidos por tropas nazis, y
llevados a campos de concentracién. Mi padre fue marcado con 6 cifras (...) Cuando se
acaba la guerra, se van a Paris y consiguen embarcarse en uno de los barcos que

Neruda...”

“...mi padre comienza a trabajar como obrero y a estudiar en una escuela nocturna, hasta
ese momento él era analfabeto; el estudio le permitié entender la otra historia de la
sociedad, se vuelve marxista, se aleja de su cultura y parte al norte, donde conoce a Luis
Emilio Recabarren con quien forja una amistad y reafirma su ideologia marxista(...)

»I8 .
mi padre

Durante el gobierno de Gabriel Gonzdlez Videla, producto de la “ley maldita
debe esconderse y se va a Argentina hasta que se acaba el gobierno de Videla (1952).
Cuando vuelve a Chile continda con su trabajo politico en el partido comunista. Hasta el
golpe militar trabajé en una célula del partido en San Antonio, porque en esa ciudad
trabajaba (...) tuvo que quemar su carnet de militancia del PC y otros documentos; vuelve
a su casa en Santiago, donde anteriormente habia vivido muy anénimamente y donde vive
todo el terror de la dictadura, en las sombras (...) lo llamaron a declarar un par de veces
sobre su relacién familiar conmigo y con el resto de los... (se omite apellido de la familia)
pero lo soltaron, nunca estuvo detenido. Luego de estos episodios mi padre pasa a ser
inactivo politicamente, y form6 un tipo de sistema de seguridad para comunicarnos, vivid
todo ese tiempo practicamente preso en su casa, ya tenia una edad avanzada en esos

’

anos...”.

“...La dictadura marcé a la familia de mi padre, primero detienen a mi hermano mayor, él
era gerente de las JAP (...) A€l lo detienen en su lugar de trabajo con otros trabajadores,

estuvo no sé cudnto tiempo detenido, fue torturado muy fuerte y después quedo

'8 En 1948, el presidente Gabriel Gonzdlez Videla impone la Ley de Defensa Permanente de la Democracia,
llamada también “Ley Maldita”. Esta ley, nacida bajo el signo de la Guerra Fria y el anticomunismo
imperante en Estados Unidos, declaraba la ilegalidad del Partido Comunista, asi como un sinfin de

restricciones a las libertades individuales, sindicales y de prensa. (http://www.memoriachilena.cl ).

71


http://www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=partidoradicalgonzalez
http://www.memoriachilena.cl/

practicamente incapacitado, muridé a causa de que le reventaron un rifién y me parece que
mentalmente tampoco quedd bien (...) otro de mis hermanos estaba en Espafia cuando
desaparece su suegro que era alcalde Renca, era un zapatero, y este sefior el dia 15 de
septiembre lo detienen, nadie se da cuenta de como lo sacan de su casa, nadie lo vio, no
hubo testigos y este sefior desaparece. (...)Esa es parte de la historia de ellos, ahora este
hermano que murid, el tenfa hijos grandes y a los dos o tres afios después de su muerte, en
1985 aproximadamente muere el hijo de él en un accidente automovilistico confuso por
decirlo de alguna manera, porque hubo testigos que dicen que lo habian detenido en la
calle y lo mataron (...) el resto de mis hermanos, por el apellido abandonaron sus trabajos
voluntariamente, por miedo; ahora ellos se solventaban porque su madre tenia cadenas
comerciales de farmacias y supermercados, pero ninguno pudo encontrar un trabajo

’

publico o fijo...~

“...Mi madre es una mujer luchadora, obrera, trabajadora y muy catélica. Para ella la
politica era para los que tenian dinero, decia que los pobres siempre serdn pobres, en eso
radican nuestras grandes diferencias. Siempre recuerdo que una vez me quemd unos
libros, crefa que se me habia metido el diablo cuando entré a la politica, nunca entendi6
mi interés por la politica y menos mi militancia (...) durante la dictadura nos vimos poco
por mi condicién, sin embargo se ocupd de mi hijo mientras estuve detenida y se lo

’

agradezco, ella colaboro con su crianza...’

“...Mi madre se cas0, su marido ya estd muerto, él tenia un hijo que mi madre crio, el es
militar, entonces hubo un quiebre familiar bien fuerte por ese tema. Una vez que fui a
Chile, le dije a mi madre que me disculpara pero que no queria por nada encontrarme
con él, ella me pregunté por qué y le dije que yo no me iba sentar a la mesa con un milico
que a ella le dird que no hace nada, pero yo tengo mis principios. Hubo grandes peleas,
discusiones; y la penultima vez que estuve en Chile (afilo 2003 aproximadamente) un dia
suena el teléfono, era para mi madre y pregunto de parte de quien porque no lo reconocit,
me responde “de su hijo” y ahi veo a mi madre hablando toda compungida diciéndole a é1

que venga en unos meses mas porque estaba yo. Asi que le dije a mi madre que me iria a la
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casa de mi papd para que ese seior pudiera visitarla; ahi fue tremenda pelea, mi mama me

’

decia que por qué no olvidaba y le dije yo no puedo olvidar...’

1.2 Formacion Politica

La formacion politica de la informante comienza a temprana edad, se observa la influencia
paterna en este camino de busqueda de una identidad politica. Esto se suma al contexto
mundial, profundos cambios politicos y sociales marcan a la generacién de los 70; una

generacion fuertemente identificada por su conciencia social y por su identidad politica.

“...Mi interés por la politica nace a través de los libros, mi padre siempre me regalaba
libros, a través de ellos aprendi sobre justicia social. Esto sumado a la realidad en que
creci, vivia en la poblacién San Gregorio, que era como una subcultura entre otras

’

realidades...”’

“...Mi primera relacién con una organizacién fue en la Juventud Obrera Catdlica,
agrupacion que vefa todo bajo la mirada dogmadtica de la religién, ahi conoci la doble
moral de la religiéon. A los catorce afios en el liceo me informé y conoci las ideas del

Partido Comunista, las cuales no me convencieron ni gustaron.

En el MIR" empecé joven, a los quince afios, en un grupo de choque; lo encontré
apasionante, comencé a estudiar, me preparé tedricamente, fui disciplinada y asi empezo
mi desarrollo politico. Luego de documentarme y entender la lucha social, asumi mi
militancia como un compromiso; mi rol mds importante fue en el dmbito estudiantil, de

hecho entro al grupo de choque de los estudiantes revolucionarios del MIR...”

' Movimiento de Izquierda Revolucionaria, participe de la Unidad Popular. El movimiento fundamenta su
accion revolucionaria en el hecho histérico de la lucha de clases; su finalidad es el derrocamiento del sistema
capitalista y su reemplazo por un gobierno de obreros y campesinos, dirigidos por los 6rganos del poder
proletario, cuya tarea serd construir el socialismo y extinguir gradualmente el Estado hasta llegar a la sociedad
sin clases. La destruccion del capitalismo implica un enfrentamiento revolucionario de las clases antagdnicas.
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“...Cuando mi padre se enter6 que habia entrado al MIR, fue un choque para él; siempre
el Partido Comunista y el MIR tuvieron sus diferencias en el método, la forma de lucha;
para mi lo importante del MIR era la claridad que tenia sobre los temas sociales y la forma
de enfrentarlos; tenian la pelicula més clara de lo que podia pasar con la llegada del
socialismo por via pacifica, porque nunca se habia hecho, ningiin pais lo ha logrado, ni

siquiera el viejo bloque soviético... ”

“...Ami me llenaba mucho la parte de accién, creo que para una joven como yo, con
tantas preguntas y con una vida familiar muy frustrante, esas confrontaciones con Patria y
Libertad®, por ejemplo, me permitian un desahogo, me manejaba con el linchaco. En ese
sentido mi experiencia, ademds de los trabajos voluntarios, fue hacer clases, la parte
tedrica era mi fuerte porque en la practica, a pesar que me gustaba la accion, creo que fui
siper mala. A diferencia de otros miristas siempre participé en todo lo que fuera, aunque
el MIR no estaba de acuerdo con todo el programa de la UP, naturalmente igual
participdbamos, éramos participes también de una experiencia tinica, nunca consideré que
el MIR trabajara al margen de la UP. Participaba en las manifestaciones para apoyar el
gobierno, (...) La experiencia fue buena en el sentido que fue una forma de sobrevivir, la

’

autodisciplina, el autoandlisis, creo que aprendi mucho...’

1.3 El golpe de estado

Como militante activa, la informante estaba muy al tanto de lo que ocurria en el interior de
la UP, la posibilidad de un golpe de estado era inminente, y lo tenia absolutamente claro.
Sin embargo nunca pudo imaginar lo brutal que seria la dictadura y como ésta marcaria su
vida para siempre. En esta parte del relato da cuenta de su primera experiencia cara a cara

con la tortura.

20 ElFrente Nacionalista Patria y Libertad fue un movimiento paramilitar chileno de
ideologia nacionalista que promovia una revoluciéon nacionalista, corporativista y anticomunista. Este
movimiento particip6 en los sabotajes al gobierno de Allende y en actos terroristas.
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“El dia del golpe yo estaba en el liceo, recuerdo que pararon las clases a las diez de la
mafiana y alcancé a escuchar el ultimo discurso de Allende. Cuando sali ya habia un
camién militar fuera del liceo, ahi estaba también el rector quien sefialaba quienes
participdbamos del gobierno de la UP, asi que fui sefialada por él y subida al camidn, esa

fue mi primera detencion.

Fui detenida con uniforme escolar y llevada al regimiento de Puente Alto, ahi estuve tres
semanas, pensé que quedaria libre, no crefa en la magnitud de la situacién que se estaba

’

viviendo...’

“...Al llegar al regimiento nos pasan al patio, donde estuvimos cinco horas, en un
momento llegé un carro que trajo comida para los que estdbamos ahi, pude observar la
tristeza que se veia en la miradas. Habia muchos campesinos de las vifias, gente de
poblacion y éramos quince estudiantes; la primera noche la pasamos en celdas sentados,
no nos podiamos acostar, nos separaron por género y edad, durante las noches se
escuchaban constantes balaceras y muchos gritos de personas, ir al bafio era una
verdadera humillacién, explicar qué querias hacer y que te hicieran esperar, era
humillante. En ese tiempo era muy joven, y la juventud te hace mds temeraria y te ayuda a
no sentir miedo, el miedo mas grande que sentia era por mi madre. A la primera semana vi
el primer acribillamiento, ahi perdi la nocién del tiempo, después llamaban por lista y a
algunos los subian a un camién y al resto los ponian contra la pared y los mataban; en ese

)

momento se empezo a correr la voz sobre la tortura...’

“...Una manana me sacan de la celda y me piden que me quite los zapatos, me llevan al
patio que estaba lleno de muertos , tenia que pasar por encima de los caddveres contando
fuerte uno a uno, no se cudnta gente conté hasta que en un momento me caigo o me
desmayo, no lo recuerdo. Asi pasé quince dias hasta que me llaman para tomar mis datos,
me permiten salir con arresto domiciliario y me relegan de la escuela, ya no puedo volver;
en esta primera detencion, no hubo atentado fisico contra mi, pero si el sicolégico fue
fuerte. Al llegar a mi casa estuve cinco meses muda no podia hablar, no tenia un sonido
vocal, nada; cada tres meses nos allanaban, mi madre no soportaba mi silencio por eso un

dia me golped para que hablara. Perder la voz fue parte del trauma, no era miedo que me
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fueran hacer algo, lo analizo ahora y creo que fue la tremenda tristeza, el choque de ver
como un ser humano podia flagelar a otro, fue tener que pasar sobre caddveres y contar en
voz alta, gente sin nombre, gente con la que nunca hablé, gente que ni siquiera sabia si

)

habian hecho algo o no..."

1.4 Mi vida en dictadura

Después del enfrentamiento con esta dura realidad que trajo consigo el golpe de estado, la
vida en dictadura se vuelve dificil, entre idas y venidas de Chile a Ecuador, trabajo politico

en clandestinidad, detenciones, torturas, la carcel y la separacién de su hijo.

Teniendo que asumir todas estas dificiles experiencias a una corta edad, en plena

adolescencia, se observa la configuracion del trauma social.

“...Asi fue como parti a Ecuador en octubre de 1973, alld comienzo a hablar, estuve sola
con una familia ecuatoriana. Estuve alrededor de cuatro meses, vuelvo en 1974 porque
cuando sali a Ecuador yo tenia una visa de invitacidn, no salgo ni exiliada ni nada de eso,

entonces lo que yo no resistia era la soledad, muy joven y sin familia, decido regresar...”

“...Cuando vuelvo a Chile me quise inscribir para estudiar de noche y me dicen que no
tengo derecho a estudiar, por lo cual mi vida pasa a ser la casa, ahi mi madre de repente
me llevaba a fiestas familiares no sé si para animarme o para que la acompafiara, y en una
de esas fiestas conozco al padre de mi hijo, debe haber sido en junio de 1974,
aproximadamente (...) a los tres meses me casé con él. Y asi parti de nuevo a Ecuador, en
octubre de 1974, esta vez con él. Esta segunda vez fue distinta a la primera, ahora vivia
muy bien, pero él era muy mujeriego asi que la relacion fue de mal en peor. Después
cuando nace mi hijo cada uno vivia su vida, asi que senti mucha nostalgia por Chile y no
me daba miedo volver porque pensé que todo estaba olvidado. Es asi como me contacto

’

con chilenos en el exilio y empiezo a trabajar clandestinamente...’
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“...después de cierto tiempo paso a formar como cuadro politico, no me gustaria ser tan
explicita respecto de las actividades, pero ahi mi trabajo se convierte también en contactar
otras organizaciones como el M19 en Colombia, también con la gente de Honduras (...)
Tomé un curso en la embajada cubana en Ecuador donde la profesora me dijo que no
servia ni para tirar una piedra; asi que finalmente el curso fue de caracterizacién, me
enseflaron a caminar, a actuar para no levantar sospecha, me enseflaban la forma de
pasar desapercibida, conocer una ciudad sin haberla visitado, conocer los puntos claves,

’

siempre estar en un hotel de media clase para arriba...’

“...Cuando se empieza hacer la campafia de que toda la gente tenia que regresar a Chile a
combatir, a mi nunca me tomaron en cuenta para eso porque sabian que no servia ni para
tirar una piedra, o sea vefan la condicidn fisica y todo eso y yo creo que era mds util en
ese tipo de relaciones, donde yo podia pasar perfectamente por una persona distinta de lo
que realmente era mi vida en ese tiempo (...) A fines del afio 1975, empiezo a averiguar
sobre las posibilidades de volver a Chile, después de todo tenia la responsabilidad de un
hijo y si ya es duro ser mama joven a los diecinueve afios, lo era mas lejos de la familia y
con un trabajo clandestino. Me dicen que en realidad no estoy tan marcada porque me

detuvieron como estudiantes, asi que puedo regresar...”

“...Vuelvo entonces con mi hijo, y al llegar al aeropuerto entrego mi pasaporte y de
repente me dicen, por favor pase a otra habitacién, me preguntan si tengo familiares que
me estén esperando, digo que si mi madre y mi hermana y me preguntan sus nombres, las
llaman por altoparlantes, le entregan mi hijo a mi madre, revisan su maleta y de ahi no lo
veo mds. De ahi vienen dos personas de civil y ya casi saliendo de Pudahuel, el tipo me
dice: baje la cabeza y me pone una venda, en ese momento ya sabia a lo que iba. Me meten
en una camioneta boca abajo, en esos instantes supe lo que vendria, ya me sentia
torturada. Durante el trayecto senti pdnico, pero siempre segura me decia a mi misma
“esto lo paso”, jugando a ser valiente me alimentaba de coraje y de un poco de
ingenuidad; “si lo paso” me repetia “dejo de hablar no hablo y se acaba todo” y de
repente volvia el terror, un terror Gnico mezcla de sentimientos, pero trataba de borrar ese

miedo. Me sentia preparada para los interrogatorios, pero no conocia el dolor fisico y no
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sabia a qué atenerme, después de todo Chile no era Cuba ni Vietnam nunca habiamos
pasado por esto; pienso que por eso la tortura nos quebré tanto, porque no sabiamos no
estdbamos preparados, en ese sentido no hay que negar la inteligencia militar, ellos
hicieron muy bien su “trabajo” (...) no teniamos idea lo que significaba la dictadura, la
tortura, el exilio y el destierro era algo que s6lo se conocia en el papel y a través de otros
paises...”

cuando llego me hicieron desnudarme me ponen un buzo y zapatillas de goma y me llevan
a la parrilla, me amarraron de pies y manos a una catre metdlico, me pusieron electricidad
en las zonas sensibles del cuerpo (oido, senos, genitales, etc.) no sé cudnto duré todo pero
para mi fue una eternidad, no sé si grité, no sé si quedé muda, no sé; sélo sé que senti un
dolor indescriptible y tenia mucha sed, recuerdo que salté y que llegé un médico a
tomarme el pulso y que les dijo a mis torturadores que me dejaran descansar un momento
(...) a mi no me salian las palabras, no dije nada y empecé a abstraerme de la tortura
recordando una playa de Ecuador, me introduje en ese recuerdo para olvidar lo que estaba

B

viviendo, hasta que perdi el conocimiento...’

“...Un dia me llevan a la oficina de un oficial, vendada con scotch, él me ofrece café y
cigarrillos, alcanzo a dar dos fumadas y recibo una bofetada; el tipo me conminaba a que
diera informacién porque ellos sabian todo lo que habia hecho en Ecuador, enseguida me
di cuenta que habia sido seguida en Ecuador, lo mds probable es que me hayan delatado
(...)continué la tortura con el teléfono®', después lo mds terrible es cuando me sacan el
scotch que vendaba mis ojos, quedé sin cejas, sin pestaflas y con mis 0jos muy

’

infectados...”’

“...Yo continuaba sin hablar y viene la escena con los ratones, me hicieron pequefas
heridas con cuchillo en el cuerpo, me ponen en una camilla y me sueltan ratas encima,
producto de esta tortura hasta el dia de hoy no he podido curar mi fobia a las ratas; luego

me dicen que me bafie con agua fria, lo hago, me visto, y me amarran a una silla vendada

21 El teléfono: golpes con mano abierta en ambos oidos, puede provocar lesiones auditivas permanentes
(Informe Valech).
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con una tela. Vuelve mi trauma de perder la voz, no podia hablar yo queria gritar, yo
queria decir lo que fuera para terminar el suplicio y no me salia la voz. Insistian en que
firmara y yo le hacia sefias que no iba a firmar, por qué si yo no habia hecho nada. El tipo
que ahi estaba me leyé un relato de todo lo que habia hecho en Ecuador, me quitan la
venda y veo a un tipo que habia conocido alld, ahi me di cuenta que él era un infiltrado en
Ecuador, sinceramente en ese instante pierdo la nocién del tiempo, no sabia si era dia si

era noche (...) no sé cuanto tiempo estuve en ese lugar...”

“...El dltimo tiempo que estuve en ese lugar me dio tifus, se me empieza a caer el pelo y
fui trasladada a la cdrcel de mujeres, no me acuerdo de la fecha en que me trasladan;

’

estuve alrededor de 1 afio tres meses y tenia veinte afios...~

“...Recordar a veces es duro, al comienzo, después de un tratamiento tan brutal td
desconfias de todo el mundo, no sabes en quién confiar y tampoco si se puede confiar en
alguien. Cuando paso a la celda practicamente no podia estar en pie por el tifus y por las
secuelas fisicas de la tortura, esa celda la compartiamos cuatro mujeres, una de ellas era

médico...”

“...vivi la solidaridad, pero habia que siempre cuidarse las espaldas. Al cuarto dia de
estar alli senti una mano debajo de mis sibanas, era una mujer que intentaba tocarme, no
lo permiti y la golpeé, a raiz de eso estuvimos doce dias incomunicadas (...)cuando sali de
la incomunicacion les dije al resto de las presas: “por si no saben yo estoy aqui por
extremista, asi que si alguien vuelve a tocarme a mi o a mis compaferas, volamos esta

’

mierda” asi me gané el respeto de todas, asi se gana el respeto en ese ambiente...’

“...Habfa diferencias entre las presas comunes y las presas politicas, las que tenfamos
mayor organizaciéon, cada grupo tenia su lugar, las compafieras comunistas, las
compaifieras del MIR, las compafieras socialistas, etc. habia también compaifieras politicas

’

que no eran militantes, pero que colaboraban...’

“...Fue dificil la cércel, la rutina era desgastante. En las mafianas nos levantdbamos a las
seis, haciamos un poco de gimnasia, no nos permitian libros ni nada, si alguien conseguia

algo de informacién nos repetiamos verbalmente la noticia, tratamos de armar una escuela
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en una pequefia sala y ensefiarles a las presas comunes a leer, ensefidbamos poesia. Por
razones légicas aceptdbamos la comida pero no la comiamos, tenfamos gente que en las
visitas nos trafa enseres y como podiamos cocinar lo haciamos. Siempre teniamos que
tener gran cuidado de no tener nada comprometedor, porque de repente podia venir un
allanamiento a las tres de la mafana y tenias que salir; todo lo que sabiamos, toda la
informacién que podiamos conseguir habia que almacenarla en la cabeza, no habia que

’

correr riesgos...~

“...A pesar de todo lo que se sufri ahi, la experiencia me ayudé a conocer siendo muy
joven, la realidad, aprendi a conocer la otra cara de Chile; siempre se habla de
delincuencia, se habla de los patos malos, de las mujeres delincuentes, pero vivir con ellos,
conocer su historia y la tragedia es distinto la mayoria habia cometido algin crimen, otras
estaban por prostitucién; ahi pude ver como la sociedad margina a las personas de clase
mds baja, me refiero a las condiciones carcelarias que existen para quienes tienen menos

recursos...”’

“...en la marginacién que viviamos un jabdn tenia mucho valor habia que cuidarlo porque
a veces te podian robar, cuando nos llegaba muestro periodo era muy incomodo, no
existian las condiciones higiénicas. La carcel fue la mejor escuela, no lo veo como algo

terrible, ahi conoci y vivi lo que es la pobreza y la marginacién...”

“...asi seguia la vida en la carcel, entre las visitas de familiares y delegaciones de la Cruz
Roja, pero no se podia hablar nada, no se podia hacer un drama colectivo de la situacién.
En una de esas delegaciones venia gente del Comité de Inmigraciéon Europeo, hablan
conmigo y me dicen que Suecia me invita y respondi que no, les dije: “no, no tengo porque

>

irme a un pais europeo, muchas gracias pero no”, sentia que no tenia porque escapar...’

“...En ese lugar perdi el interés por seguir adelante, el vivir o morir para mi era lo mismo,
el tiempo muerto te mata, ademds nunca tuve juicio, no habia pena que cumplir. Cuando
me visitaba mi madre siempre me repetia que para ella era una vergiienza ir a verme a la
carcel, lo que no me subia mucho el 4nimo. Un dia lleva a mi hijo, al que no veia hace
tiempo, lo vi caminar y senti un gran dolor al darme cuenta que no sabia quién era yo y

que no fui yo quien le ensefiara a caminar, me senti desgraciada; en ese instante se quebro
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todo, mi ideologia, la revolucidn, me senti la mujer mds puta e irresponsable. Le pedi a mi
madre que no lo llevara mas que me hacia dafo, sin embargo ella lo sigui6 llevando. El fue
quien me ayudd a revivir, me dio fuerzas para luchar por seguir adelante en esas

condiciones y conseguir mi libertad... ”

“...Mientras estuve detenida la solidaridad empez6 a fortalecerse, me refiero a la Vicaria
de la Solidaridad® v sus abogados (...) entonces en ese tiempo me ofrecen nuevamente una
visa para Suecia y la rechazo; Venezuela casi no recibia chilenos, en esos afios habia muy
pocos exiliados chilenos alld, pero como dejé muy buenos contactos, me ofrecen que pueda
cumplir la supuesta condena alld y acepté porque ahi me sentia cémoda, me gusta
moverme en mi mundo ademds sabia solamente espafiol, no sabia inglés y eso me

’

complicaba de Suecia, el nuevo idioma...’

“...Finalmente lo de Venezuela no resulta porque mi liberacién no fue inmediata y porque
una vez libre no podia salir de Chile sin antes firmar por seis meses una vez al mes en una
comisaria, asi que, después de una afo y tres meses, me liberan gracias a ‘la bondad de
Pinochet’ por su ley de amnistia (1978), firmé esos seis meses, pero después de eso no

’

estaba la opcién de ir a Venezuela...’

“...Al salir de la cdrcel hice un curso de asistente dental e hice un remplazo en el hospital
San Borja, tenfa una amiga que trabajaba ahi y me consiguié ese reemplazo. Trabajé un
tiempo hasta que llegd el 11 de septiembre y nos informan que todo el mundo debia ir a
una marcha en apoyo a Pinochet, y por supuesto yo no estaba dispuesta, bajo ninguna
circunstancia, a participar de ese show; de hecho recuerdo que habia un tipo que pasaba
lista de quienes asistian a ese tipo de manifestaciones. Llevé un certificado médico para

excusarme por mi ausencia, pero no sirvi6 de nada, me despidieron sin decirme

2 En el mes de Octubre de 1973, el Cardenal de la Iglesia Catdlica y Arzobispo de Santiago, Monsefior Raul
Silva Henriquez, constituyé en colaboracién con otras iglesias del pais el Comité de Cooperacién para la Paz
en Chile, organismo que tuvo como misién prestar asistencia legal y social a las victimas de las gravisimas
violaciones a los derechos humanos que se produjeron a raiz del Golpe Militar del 11 de septiembre de ese
mismo afio. Mas adelante, el 1° de enero de 1976, se cre6 la Vicaria de la Solidaridad del Arzobispado de
Santiago, institucién que vino a reemplazar al Comité antes mencionado y que asumi6 la continuacién de su
tarea. La Vicarfa de la Solidaridad oper6 durante todo el régimen militar y concluyé sus actividades el 31 de
diciembre de 1992. (http://www.vicariadelasolidaridad.cl)
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explicitamente que era por eso, pero era evidente. Después de ese episodio decidi terminar
la ensefanza media (...) De tanto fregar de aqui para alld, me aceptan en un liceo que
quedaba en Santa Rosa, ahi estudié con mi boca bien cerrada, no me meti en

’

absolutamente nada...’

“...Durante ese periodo de libertad me pongo a pololear con un pintor de la Brigada
Ramona Parra (BRP), y al tiempo, en noviembre de 1980, vuelvo a Ecuador con él y con
mi hijo, esta vez por razones privadas. Esa fue la oportunidad que mds disfruté en
Ecuador, trabajaba en una galeria de arte, conoci a Guayasamin y me hice amiga de Jorge
Guerra23que vivia en Ecuador con su mujer rusa. Alld trabajaba en una galeria de arte, y
habia una que otra persona con la que mantenia contacto politico, ya mi participacion era
mds tranquila; si habldbamos mucho sobre la gente que habia entrado y sobre la gente de
ahi de Ecuador que habia muerto. Entonces con mi declaracién sobre el hombre que me
habia delatado y otras mds se empez6 a saber cudnta gente estaba infiltrada, por lo cual

estdbamos bastante piano piano respecto de a quien le entregdbamos informacion... ”

“...En Ecuador me sentia bien, aunque mi relacién amorosa no era muy racional, me quité
muchos prejuicios y dejé de ser cartucha, incluso tenia una relacién paralela; todo
transcuy6 tranquilo alld, pude hacer mi vida familiar y politica sin problemas hasta que se
vino el conflicto de Paquisha24, lo cual moviliz6 tropas militares, por lo tanto decidimos

volver a Chile...”

“...Yo salgo primero junto con mi hijo, y luego regresa mi pareja, pero antes de volver me
desligo de mi trabajo politico, explico que no puedo enrolarme nuevamente porque estoy
“quemada’, lo cual es un peligro para mi y para quienes se ven involucrados en el trabajo
clandestino. Por otra parte, vuelvo con la idea clara de que mi hijo necesita un hogar,
necesita una estructura de lo que es una familia. Sin embargo en Chile, por razones de

)

seguridad, no podia vivir con mi hijo, €l tuvo que vivir con mi madre...’

# Actor chileno, conocido por su personaje infantil Pin Pon.

* En 1981, se produjo un conflicto entre Perd y Ecuador, por la ocupacién de la zona fronteriza en el nor-
oriente peruano de Paquisha, donde tropas ecuatorianas habian montado un falso puesto ecuatoriano. En este
conflicto debi6 intervenir la OEA.
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“...En Chile estuve bien hasta el tiempo de las protestas (1983), ya en ese tiempo
trabajaba en un centro cultural (...) ahi apoyaban las protestas e ibamos a todas, claro que
yo lo hacia de manera discreta sin ir con la bandera adelante y sin hacer declaraciones.
Iba muy bien vestida, muy elegante; recuerdo que un dia quedamos encerrados y voy y me
acerco a un carabinero y le digo que tengo que ir a mi casa si me puede llamar un taxi y él
me dice como no sefiorita, me llama el taxi y me voy como si nada. Bueno eso es un poco lo
que aprendi afuera, no sali nunca mas con jeans y se me qued6 esa mafia; ni el poncho, ni
la boina del che Guevara, ni el morral, ni el chaleco chilote, ni los bototos, nada de eso;

’

incluso acé en Suecia no tengo nada de eso y eso que acd es un pafis libre...~

“...Como dije estuvo todo tranquilo hasta que en 1984 se promulga la Ley Antiterrorista”,
estudié la ley y me di cuenta de lo peligrosa que era y sin querer, de alguna manera me vi

>

involucrada en el primer caso...’

“...yo tenfa un amigo (Jorge), que aparte era camarada y nos conociamos desde Ecuador.
Un dia nos encontramos en la calle, nos saludamos, un beso y me dice que va salir a
Bolivia a ver a su hijo, hace tiempo que no veia al nifio y me dice “me gustaria pasar
mafiana para que nos tomemos un tintito o un café”, él hablaba muy ecuatoriano, “pero si
yo no alcanzo a llegar, en casa de Pancho (quien prestaba su casa para reuniones) tengo
algunas cosas, tu las podrias recoger y guardarmelas” le respondi que yo no hablaba con
Pancho, sin embargo acepto el trato, y lo espero; pero yo no sabia que ellos estaban
siendo seguidos (...)cuando yo lo espero €l y voy con una amiga a casa de Pancho, al
llegar nos enteramos que un “supuesto profesor’ (como se informo) fue abatido en la

’

madrugada, cuando dan la direccién me doy cuenta que es Jorge...’

“...Finalmente Jorge aparece muerto, escucho la noticia por la radio Cooperativa, asi que
voy a la morgue y como todavia un carne del servicio nacional de salud, le lloré al
encargado que me dejara pasar y él me dijo ‘mire sefiora entre, pero por favor no grite ni

diga nada porque yo puedo perder el trabajo, a este caballero lo trajeron a las 3 0 6 de la

* La Ley Antiterrorista nace bajo la dictadura de Augusto Pinochet, con el fin de frenar la creciente oposicién
al régimen. Esta ley, entre otras cosas, viola el articulo 14 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Politicos.

83



mafiana, ;estd segura que quiere verlo?’ le dije que si. Entré y fue impactante y doloroso,
le habian sacado los dientes, tenia los labios morados, el pecho quemado y todavia tenia
restos de ceniza en el cuerpo, sali consternada. Esa tarde estaba muy triste, y vino un nifio
que dijo tenfa una carta para mi, me pasa el carnet de Jorge y parto nuevamente a la casa
de Pancho, ahi me cuenta que ‘“reventaron’ una mujer en el cerro San Cristobal, la CNI la
confundié conmigo, no lo podia creer. Me dicen que era Maria Loreto, esposa de Héctor,
otro compaifiero que habia conocido hace poco; me dice entonces que tengo que buscar
ayuda, la CNI nunca va creer que fue causalidad que nosotros nos encontramos con Jorge.
Recuerdo que habia un tipo en casa de Pancho al que habia visto antes, y no sé cémo, en
ese momento me di cuenta que ese tipo era un ‘sapo’, estoy segura que él daba

informacion...”

“...Cuando el tipo se va, partimos a la Vicaria con Pancho, a mi pareja le advierten que no
puede volver a su casa porque estd rodeada por la CNI, asi que se une a nosotros. Ya era
tarde y se venia el toque de queda, y no alcanzibamos a llegar a la Vicaria, saltamos
muros nos escondimos por si nos seguian, finalmente nos quedamos en una casa, de la cual
salimos a las cinco de la mafiana rumbo a la Vicaria. Al llegar me ofrecen dinero para ir a
un hotel en Valparaiso, ahi se movieron por nosotros trataron de sacarnos en el auto del
Cardenal Silva Henriquez, pero nos pararon los pacos, asi que finalmente nos llevan al
poblacién Lo Hermida a la casa de un hombre que tenia nueve hijos, a los cuales ponia en

1

riesgo por ayudarnos a nosotros...’

“...En esa casa me dan una pieza, estuve ahi quince dias sin dormir, angustiada, tuve que
cambiar mi apariencia (...) Una noche nos sacan de la casa y nos llevan a la iglesia de Lo
Hermida, nos presentan a tres gringos, un austriaco, un francés y un sueco, por razones de
seguridad no se identificaron, pero estaban para enterarse de nuestros casos y ofrecer

ayuda...”
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1.5 El Exilio

Durante el relato, se observa lo dificil que es partir para la informante, después de resistirse
duarte mucho tiempo, incluso durante su estadia en la cdrcel, partir al exilio es un proceso
dificil. Se observa claramente como se desliga de su identidad como chilena y como este

pais se vuelve ajeno; el exilio trae consigo un fuerte desarraigo.

“...Después nos enteramos que la mujer que reventaron alcanzo a salvarse, y me dicen que
tengo que salir del pais, yo en mi cabeza empecé a soflar, un poco abstrayéndome de la
situacion que estaba viviendo, me imaginaba en Francia en la torre Eiffel, paseando por
Paris, pensando cosas banales.

Me dicen que debo ir al Comité de Migracién a sacar pasaporte, yo les digo que me voy
pero no sin mi hijo, aceptan que me vaya con él, asi que voy donde mi madre a explicarle
la situacion, fue un momento dificil, mi madre me dice “aunque sufra debes irte, pero si
sales no vuelvas, quiero que vivas (...) Nuevamente salgo en el auto del Cardenal, esta vez
camino al aeropuerto. En el aeropuerto un hombre rubio me dice que no me mueva de su
lado que recuerde que atn estamos en Chile, llega mi madre a despedirse, la despedida fue
muy triste; estaba muy nerviosa por mi hijo porque él no iba conmigo, por seguridad me
reuniria con €l después. En la primera escala vi por ultima vez la cordillera, y dije no
vuelvo mas a este pais de mierda’ juré no regresar y no lo haré, no vuelvo a vivir en

Chile...”

“...Finalmente llego a Suecia el cuatro de junio de 1984; recuerdo que no fue ficil, uno
llega a un lugar donde hay muchos refugiados alli pasé los primeros dias hasta que nos
encuentran un lugar para nosotros. Esos dias que estuve en Lo Hermida no dormi nada,
escuchaba los gatos en la noche y pensaba que nos venian a buscar y creo que después se
dio una explosion sicolégica que cuando llego a Suecia, a los quince dias me levanto y no
me acuerdo quién soy yo, entonces Antonio reacciona y llama a la gente del campamento,
a un intérprete y le dice ‘ella no me reconoce a mi ni a su hijo’, producto de ese episodio
yo salgo a Dinamarca (...) me llevan a Copenhague, alld hay un centro especial para

’

torturados...’
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“...los sicologos le escriben a mi padre preguntindole por recuerdos de mi nifiez (...)
También le preguntan si hay algo que me pueda ayudar a recobrar la memoria y mi padre
responde que cuando era nifia tenia una mufieca de goma gorda y envia una a Dinamarca;
los sic6logos me ponen la mufieca y yo automdticamente la apretd, me la llevo al oido y
sonrio la primera vez y me preguntan si me acuerdo de la mufieca, les digo que no pero
me gusta, jme puedo quedar con ella?’ y me dicen que bueno. Cuando me mostraban fotos
de mi hijo yo les decia bonito nifio pero quién es, entonces en un momento ella me dice

2

‘éste es tu hijo que te estd esperando y necesito tu autorizacién para hipnotizarte ...

En la clinica salia a caminar (...) me gustaba pero me asustaba si habia gente de tras de
mi (...) pasamos frente a una tienda de animales y yo me detengo, me doy vuelta y le digo
que no quiero pasar por ahi, siento un olor que viene de la tienda, me desespero y le digo
que no voy a pasar por ahi. Entonces la sicéloga se da el trabajo de ir con una radio con
grabadora y graba todos los sonidos de los animales de la tienda (...) En una de las
sesiones ponen la grabacion y escuché las ratas gritar, autométicamente me enrollé en la
silla en que estaba, me tapé los oidos, fue tremendo, asi que al observar esta situacion, los

’

sic6logos deciden hipnotizarme...’

Durante la hipnosis recuerdo mi infancia (...)de mi vida politica, recuerdo lo que habia
pasado en mis detenciones y en mis huidas, conté todo lo que habia olvidado; cuando
llegamos al punto de la tortura les hablo del teléfono, de los largos interrogatorios con
electricidad, cosas que no recordaba como que entraban tipos a la sesidén, seguramente
médicos, que les decian a mis torturadores que me sentaran o me acostaran para
descansar, otros tipos que me preguntaban ‘;estds cansada?’, me sentaban y me daban
bofetadas que me tiraba al suelo (...) momento que aprovechan ellos para poner las
grabaciones, y yo comienzo a gritar desesperadamente, incluso me cai del sofd, gritaba y
gritaba, cuento como las ratas subian y me mordian, el padnico mio que sentia. Les digo que
yo nunca iba contar eso porque me daba vergiienza de cdmo un animal tan pequefio podria
asustarme tanto, estaba en mi orgullo, en mi integridad propia al perder tanto y al panico

’

que todavia les tengo..."
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“...Cuando despierto de la hipnosis veo a los sic6logos muy tristes e impactados con todo
lo que habia contado, la mujer estaba llorando y el tipo estaba desfigurado. Ella me
abraza, me dicen que yo amo mucho la vida, me dicen que se dan cuenta que he recibido
mucho amor de mis padres durante mi exilio y que gracias a ese amor y a mi valentia he
podido sobrevivir; gracias a esa terapia recobro la memoria, recuerdo a mi hijo y pido
verlo de inmediato. Nunca cuento este episodio, me da miedo que la gente se ria, pero es

’

un hecho fundamental para mi...~

“...Tuvimos tres conversaciones mds, la primera vez me da una tableta para dormir.
Cuando desperté creo que volvidé la mujer consciente, con mucho dolor, con una herida
abierta pero consciente y creo que ahi dije “he hecho muchas revoluciones a mi manera
pero yo nunca he hecho una revolucion en mi casa, con mi hijo’y ellos (los médicos) me lo
refirmaron y dijeron que después de esto (la sesion de hipnosis) y gracias a tu fortaleza
nunca mds vas a tener pesadillas y es verdad, nunca més tuve pesadillas. Eso si veo un
ratén y me entra el panico, no puedo controlarlo (...) Después de dos meses en Dinamarca
vuelvo a Suecia y me encargué de reconquistar a mi hijo, que él me dijera mama y me
reconociera como mamd, que no era ni una hermana ni una tia; entonces ahi vienen las
ganas, empecé a integrarme a estudiar el idioma, empecé a trabajar. Puedo decir que

’

acepto lo que pasd, pero no perdono... ”.

“...Al tiempo viene mi crisis con el MIR, en el 86 el MIR toma dos lineas, una por Pascal y
la otra que no me acuerdo cual era. En ese tiempo para muchos de mis compafieros yo
estaba desfasada, a mi me ofrecen que vuelva y yo le digo compaifiero porque no vuelve
usted porque yo tengo hijo; entonces ya habia conflicto dentro del partido y conflictos
fuertes, entonces decido retirarme y pido permiso para retirarme, les digo que no
pertenezco a la linea de Pascal ni a la otra linea, le explico que he terminado una tarea
cuyo costo ha sido alto, lo cual cayé como una bomba.

Es asi como hago un viaje a Francia porque nuestra sede estaba en Francia y hablo en
ese entonces con Carmen Castillo y le explico la situacién, ella me dice que entiende; lo

mio también fue cansancio debo reconocerlo. Cuando uno vive exiliado se la pasa
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pensando en que va caer la dictadura y llega un momento en que entra el cansancio, no
creo que nadie que se haya retirado se haya ido porque se desfasé por el imperialismo,
sino que simplemente el exilio es dificil; y después de aguantar tanta cosa no hay cuerpo
que aguante, creo que nadie se ha ido porque haya cambiado de linea y digo esto porque
cuando vino la esmeralda hace un tiempo atrds aqui salieron miristas, comunista
socialistas y todos los ex partidistas a protestar; todavia tenemos esa parte revolucionaria.
En mi caso creo que necesitaba recuperarme siquicamente, empecé también a pensar si
esta dictadura no acaba no me voy a pasar la vida con la maleta lista para volver (...)
Empez6 a pasar el tiempo y mi hijo tenia que empezar la escuela y empieza a ser parte de
este pais y yo no podia marginar a mi hijo de vivir esta cultura esperando volver y decirle

’

no hagas nada porque nos vamos a Chile mariana, pasado, o pasado pasado...’

“...Esa es la tarea mds dura en el exilio, tratar de reconstruirse pero lo fui logrando de a
poco; me gusta Suecia, admiro su modelo de igualdad en comparacién con otros paises,
aunque acd son muy individualistas, de todas formas es aqui donde le he dado a mi hijo la
oportunidad de crecer con integridad y yo misma me he limpiado de muchos prejuicios,
creo que en Chile era mds una pequefia burguesa, al contrario de lo que soy acd. Al
principio buscaba sabores conocidos como el pastel de choclo que comia en Chilldn, pero
nada me sabia conocido, nada, pero me he ido acostumbrando.

No extrafio Chile, me considero una ciudadana del mundo, cuando voy a Chile duermo
mal, me es dificil vivir con los recuerdos, alli perdi mi juventud, los primeros afios de mi
hijo y eso no me lo paga Chile. El romanticismo de Chile lo he dejado atrds, lo reconozco

s6lo como un pais para ir de vacaciones, pero no como mi pais, no es mi pais...”

“...Después cuando viene el retorno de los grandes jefes cuando ya a Pinochet se le dice
que no en el plebiscito, senti la desilusién mas grande, con un gobierno seudo democratico,
viendo que todavia hay presos politicos en Chile, entonces cuando uno empieza a ver como
la gente profita de una lucha, de un movimiento, de una historia; naturalmente te
desilusiona. Yo no me desconectaba de Chile en ese sentido, pero ir a Chile para mi es una
pequefia tortura; cuando voy a Chile yo reconozco cada piedra cada esquina y veo un

pueblo que todavia se pregunta si eso pasé o no pasé. Yo veo un Chile que segin los
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expertos estd muy bien econdmicamente, tiene incluso inmigrantes ilegales, pero cudl es el
costo si vemos la ecologia, se han explotado recursos a diestra y siniestra, todo el mundo
endeudado con la tarjeta tanto y asf; siento que yo no he cambiado creo, pero creo que el
mismo Chile me ha dicho tu perteneciste acd, yo tengo una historia siempre llevo conmigo
en mi maleta mi historia sin hablarla sin gritarla, pero estd ahi, ese trauma queda.
Entonces cuando voy siento miedo, lo tnico que me da seguridad es un pasaporte sueco
que yo sé que si pasa algo los suecos me sacan porque ya no soy chilena, porque no
resistiria volver a pasar por lo mismo, creo que no estoy quebrada tengo la capacidad aun
de llorar y reir y eso es porque estoy viva; hasta donde pude fui consciente, fui fiel a una
causa porque crei en ella y no me arrepiento. Tengo toda la esperanza en esta juventud
porque no tienen esas ideas tan arcaicas que nosotros tenfamos y tiene la fuerza que tienen

’

las nuevas generaciones...’

1.6 La generacion de los 70 y la derrota politica

La informante describe claramente su identidad como parte de esta generacion, lo
importante que fue ser parte de ella. También se observa lo que significa la derrota politica

para quien tiene un fuerte compromiso social e ideoldgico con la sociedad.

“...Bueno mi generacion queramos o no tuvo la influencia de lo que fue la guerra de
Vietnam y eso marco una época. También las clases sociales (diferencias) eran bastante
profundas ver que habia una cadena seudo democrética que si no salia Alessandri salia
Frei (...) Dentro de las caracteristicas esta también la injusticia, uno estaba marcado

’

dependiendo de donde habias nacido...’

“...Ahora donde se identifica mds cuando todo el mundo sabia que si Allende se
presentaba como socialista no iba salir nunca, entonces se arma la unidad popular que
agrupa a diversos partidos politicos de izquierda y organizaciones sociales, Cuba
influencié mucho. Lo que nos inspiré fue la injusticia, tenfamos una democracia entre

’

paréntesis...~
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“...La derrota nos produce un quiebre sicolégico y social, el MIR fue muy golpeado,
principalmente porque para la dictadura éramos terroristas (...)Y aunque tenfamos una
organizacién para la clandestinidad y para protegernos de los agentes del Estado, la
persecucion y tortura fueron implacables, lo cual quebré la resistencia y fue debilitando al
movimiento, pero el gran quiebre se produce luego de la caida de Miguel Henriquez, una

’

parte se va por el MAPU y el resto siguié la via armada...’

“...Personalmente pienso que la derrota no es propia, no es personal, es una derrota
nacional, la derrota de un pueblo. Pienso que el golpe nos pillo “en pelotas”, en una
mafiana cambié todo, ya no valia lo que creia, no valian mis ideas, sélo valia sobrevivir;
olvidar todo, no saber nada se convirtié en un juego macabro conmigo misma por el

miedo, pero nunca me arrepenti de nada y me siento muy orgullosa de mis compaifieros... ”

1.7 Proyecto de vida

La informante describe brevemente lo que fue el quiebre de su proyecto de vida,
fuertemente influenciado por su relacién con su padre. Ademads proporciona la reflexion

final de esta parte de su historia de vida que la ha marcado hasta el dia de hoy.

“...El primer suefio que se me trunco fue ser concertista en piano, pero era una carrera
elitista y mi familia nunca hubiese podido pagarla, esto es parte de la injusticia (...) Yo
pensaba estudiar, siempre me entusiasmé el tema intelectual, y la misica para mi es ese
idioma que no lo hablas y lo puede entender un chino, un chileno, todo el mundo, ademas

te transporta... ”’

“...Para finalizar con esta parte de mi historia, reitero que en Chile soy desconfiada,
porque para mi todo sigue igual. Hay muchos prejuicios con los exiliados, con los que
partimos, hay gente que tiene una mala actitud diciendo que los que se fueron (exiliados)
viven una vida en el paraiso, marcan la diferencia entre los que se fueron y los que se

quedaron, y no es asi.
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No me considero una mujer fuerte, ni un mdrtir de la dictadura, tampoco una victima; sé
que todo lo que vivi, en el contexto que lo vivi, fue consecuencia de mi ideologia por la
cual di todo y no me arrepiento; y si he sobrevivido es gracias a mis hijos, las fuerzas que
no tenia, las saqué de no sé donde, pero con el tinico objetivo de darles una buena vida a

)

ellos...’

2. Analisis Interpretativo

2.1 Ambito familiar

Tal como se sefiala en el andlisis descriptivo, existe gran diferencia entre la informacion
que proporciona la informante sobre sus padres.

Aun cuando ella vivié siempre con su madre y el contacto con el padre fue escaso, pero
continuo, podria llevarnos a la l6gica del pensamiento que dice que deberia existir un
acercamiento mdas profundo con la madre; sin embargo la informacion que proporciona
sobre ella, ademas de escasa se enmarca dentro de situaciones conflictivas, en tanto el
relato asociado al padre muestra mds profundidad en la informacién y se observa otro tipo
de vinculo; ademds del natural entre padre e hija, estd el vinculo que los identifica
ideoldgicamente; probablemente esa diferencia en la relacién con su madre marca ese
aspecto conflictivo, debido a que cada una por su parte no logra entender la postura de la
otra.

En este sentido, se define la importancia que proporciona la informante a la formacion
ideoldgica, y el sentido del compromiso en una causa social. Es debido a la relevancia de
esta caracteristica que hay un vinculo especial con el padre, quien la influencia fuertemente
politicamente, no obstante de sus diferentes militancias; él le inculca el gusto por la lectura,
por la instruccién y la disciplina, por lo tanto estos rasgos identitarios fortalecen el vinculo
de la relacion. Este aspecto tan relevante en la vida de la informante recibe la aprobacion
del padre y la desaprobacién de la madre, lo cual puede constituirse como un factor de

division en las relaciones humanas.
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Por otra parte, es interesante detenerse en la intensa historia social de su familia paterna,
distintas generaciones viven la represion en distintos contextos histéricos (Guerra Civil
Espafiola, Segunda Guerra Mundial, gobierno de Gonzdlez Videla, Dictadura Miliar de
Pinochet), lo que marca la historia familiar, y asi como un sino del destino, la informante

hereda esta “genética familiar” represiva.

2.2 Formacion Politica

La bisqueda de una identidad ideoldgica es parte del proceso natural del ser humano,
muchas veces la busqueda se realiza consciente de todo lo que significa identificarse
politicamente; otras veces el individuo inconscientemente, a través de experiencias, llega a

una conclusion.

Esta busqueda no implica por cierto la militancia politica, por lo menos no sé6lo eso; sino
mas bien enmarcar los ideales propios en un espacio donde esos ideales tienen cabida
dentro de la cultura. El contexto es fundamental, debido a que culturalmente se nos
ofrecerdn distintas realidades, unas mas democréticas que otras, pero en todas tiene cabida
esta busqueda e identificacion personal; en este sentido es importante también para el

individuo sentirse parte de un grupo, el sentido de pertenencia valida esta exploracion.

Respecto a lo relacionado directamente con la informante, la busqueda de identidad
ideoldgica se da en un contexto social muy politizado, donde la preparacion e identificacion
politica es parte del ser social. En Chile, particularmente, se respiraban aires de revolucion,
gracias a las propuestas de la UP y todo lo que significaba estos profundos cambios sociales

instaban a la participacion de jovenes y adultos.

A estos aspectos hay que sumar la influencia paterna, no obstante el poco tiempo que
comparten juntos esta influencia es fuerte en la informante, el gusto por los libros, el
compromiso politico, la conciencia social son parte de la herencia paterna. Pero también

hay aspectos de su vida que influyen y motivan el desarrollo politico, el lugar donde crece
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la poblacién San Gregorio, una poblacién emblemadtica de la zona sur de Santiago, que nace
producto de la erradicacién de familias de la periferia de la ciudad hasta los loteos de la
gran Chacra San Gregorio; poblacién con muchas carencias; pero también un lugar donde
existia organizacion, por lo tanto las condiciones del ambiente cultural influyen en el

camino que toma la informante.

2.3 El golpe de estado

El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, es el hecho que cambia la vida de la
informante; desde ahi en adelante ella no vuelve a ser la misma. Es ese mismo dia donde se
produce su primera detencién, sacada de su colegio por militares se ve envuelta como
protagonista de una serie de episodios violentos; este hecho se enmarca dentro de la
primera etapa de rito de paso, mencionado en el anélisis tedrico de la dimension simbdlica
de la tortura.

Tal como se sefiala en la ritualidad de la tortura, la primera etapa de separacién la
constituye esta primera detencion, es aqui donde la informante es sacada de su
cotidianeidad y se ve inmersa en una nueva realidad donde vive situaciones nuevas no
experimentadas anteriormente, adentrdndose en la fase intermedia. En esta fase la
informante vive situaciones de extrema violencia psicolégica como por ejemplo, presenciar
un acribillamiento, tener que pasar por encima de caddveres para contarlos y observar
violencia contra otros detenidos, todas esta vivencias la van transformando, debido a que
son situaciones dificiles de comprender sobre todo para una menor de edad como lo era ella
en ese tiempo; esta segunda etapa dura los quince dias que la informante permanece
detenida.

Asi pasamos a la tercera etapa, donde la informante sale transformada de la experiencia
traumadtica vivida en la segunda fase de este ritual; en esta etapa es donde vuelve a su
relativa cotidianeidad, pero también es donde se manifiesta el trauma. El hecho de salir con
arresto domiciliario y ser relegada de su colegio, ya es un cambio significativo a lo que
vivia antes de la detencion; es aqui donde las dimensiones psicoldgica y social de la tortura

se entrelazan maquiavélicamente para manifestarse en la informante.
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Claramente la pérdida de la voz por tanto tiempo es reflejo de un efecto psicoldgico de la
situacion vivida, lo cual se suma al trauma social de tener que dejar la escuela y todo lo que
significa el ambiente de socializacion en ella, mds el hecho de tener que partir a otro pais

sola a sanarse.

2.4 Mi vida en dictadura

La vida en dictadura fue dificil, sin embargo, a pesar de todas las duras vivencias, la

informante sobrevive, pero esta sobrevivencia tiene sus costos en su vida.

En esta etapa se manifiesta nuevamente la dimension simbdlica de la tortura, pero se
asemeja mds a lo que propone Vidal, pues ahora la informante vive sesiones de tortura en
carne propia, ya no sélo es un ente observador de la situacion con todas las consecuencias

que aquello trae, es ahora protagonista de los apremios fisicos.

Recordemos, Vidal establece los segmentos de arresto-interrogacion-tortura, para explicar y
asimilar las fases del rito de paso a la violencia politica. Nuevamente la informante vive
una detencion, esta vez en el aeropuerto en su regreso a Chile desde Ecuador, en ese
momento se da cuenta a lo que va, pues la realidad de lo que significa una detencién en ese
contexto ya la conoce, por lo tanto ya en el momento de su traslado sabe lo que le espera e
intenta darse fuerza y coraje para enfrentar la situacion, esta es la fase de separacion de su
medio.

Pasamos a la fase del cambio, en el caso de esta detencidén a la ceremonia formal de la
sesion de tortura, que no es sélo una sino varias. Es aqui donde la informante experimenta
el dolor fisico a niveles sobre humanos; parte importante de este momento es cémo la
victima enfrenta la situacion. La disociacion es parte del proceso, a través de esa relacion
de la victima con ese instante traumdtico, crea una estrategia de evasion, en este caso la
abstraccion es una técnica que de algo puede servir; asi lo hizo la informante cuando

expresa que era tanto el dolor de la experiencia que en un momento quiso abstraerse
94



pensando en una playa de Ecuador hasta perder la conciencia. Muchas veces se ha
mencionado que los militantes de partidos de la UP estaban preparados para enfrentar
situaciones de este tipo, pues cabia la posibilidad de que se diera en algiin momento; sin
embargo la misma informante reconoce que lo ocurrido sobrepasé todo lo imaginable, por

lo tanto no existia preparacion que pudiese resistir la tortura.

En esta etapa de la vida de la informante, esta segunda fase de la ceremonia ritual se
extiende en el tiempo, debido a que luego de estar en un centro clandestino pasa a la cércel
por mds de un afio, por lo tanto su reincorporacién a la sociedad es un proceso largo y
lento. Si bien la estadia en la carcel no constituye literalmente una sesién de tortura, como
lo expresa a segunda etapa del rito de paso, ésta se enmarca dentro de esta fase del rito,
pues la informante atin no se reincorpora a su cotidianeidad; aun asi se evidencian ciertos

elementos del trauma social, como lo es la desconfianza dentro de la carcel.

Luego de su liberacion la informante comienza a re articular nuevamente su vida, el eje
fundamental de esta rearticulacion fue, sin duda, su hijo. Esta reincorporacion a la sociedad
no es ficil, pues hay situaciones que no le permiten olvidar y reponerse de lo vivido,
principalmente por el contexto, Chile seguia en dictadura, por lo tanto, el peligro de una
nueva detencion era latente. El hecho de firmar por seis meses, los controles de identidad y
el acoso constante no le permiten volver a la “normalidad”. Es su vuelta a Ecuador la que le
permite lograr algo de normalidad y vivir la vida en relativa tranquilidad nuevamente, vive
nuevas experiencias y un nuevo proceso de aprendizaje politico y maternal; es la

oportunidad donde vuelve a ser madre y comienza a reconstruir la relacién con su hijo.

Pero debe volver a Chile, lo que significa revivir el trauma y nuevamente separarse de su
hijo. Vuelve la “victimizacion” esa relacion que debe reconstruir con el entorno social, en
un comienzo se da en relativa tranquilidad hasta el tiempo de las protestas donde se ve
involucrada en el primer caso de la ley antiterrorista, donde enfrenta la cruda muerte de su
amigo, donde debe estar constantemente escondiéndose; por lo tanto este proceso de
reincorporacién se ve truncado y ante el peligro que acecha, toma la decision de la cual

resistié mucho tiempo, que es partir al exilio junto a su hijo.
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2.5 El Exilio

Su exilio comienza con el juramento de no volver a pais y con la incertidumbre propia de
dejar a tras su historia, su identidad y su familia; partir a una nueva cultura, experimentar
con un nuevo idioma provoca inseguridad; pero también se viene para ella un nuevo

desafio que es reconstruir la relacién con su hijo.

Suecia la recibe en un campo de refugiados, situaciéon compleja, pero lo mads dificil
comienza a los quince dias de su arribo; ahi se manifiesta el trauma en todas sus
dimensiones, la pérdida de memoria se manifiesta como una explosién de sentimientos
reprimidos; comienza una nueva vida, sumergida en el olvido de lo vivido, en esa
abstraccion de la mente que colapsa frente a tanto episodio traumaético. Luego de su
tratamiento en Dinamarca, comienza su real y definitiva reincorporacién al mundo,
totalmente transformada, tal como un pasajero luego de pasar por un rito. Esta
reincorporacién significa reconstruir relaciones humanas, reconstruir su familia, volver a

confiar en el otro, adaptarse a una nueva cultura y comenzar a aceptar lo ocurrido.

En el exilio se manifiestan sus deseos de dejar todo atrds, y comienzan a cerrar etapas; la
renuncia a su partido es un cierre de un ciclo importante en su vida, aun asi parte de esta
etapa se traduce en la espera de volver a Chile, en la espera del in de la dictadura, tal como
lo manifiesta la informante, muchos exiliados esperaron el fin de la dictadura con las
maletas hechas para volver. Pero en este caso en particular, la informante comprende que
no puede paralizar su vida en esa espera, pues pone en riesgo la tranquilidad conseguida y
la reconstruccién de su relacion con su hijo, por otra parte comprende que su hijo se adapta
la cultura sueca y sacarlo de ese entorno puede significar un trauma para él y volver a

comenzar todo de nuevo.

Durante el exilio se manifiesta una consecuencia importante, me refiero al desarraigo, pues
si bien la informante logra adaptarse a esta nueva cultura no se siente completamente parte
de ella, extrafia algunas cosas de Chile, pero tampoco se siente parte de Chile, pues fue su

propio pais el que le quitd parte importante de su juventud, fue su cultura la que la marginé
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y truncé su proyecto de vida. El no sentirse ni sueca ni chilena la vuelve, tal como ella lo
describe, en una ciudadana del mundo sin patria que la identifique; sin embargo no perdi6
su esencia, no perdié la conciencia social, ha luchado por mantener la memoria de lo
vivido, pero no ha perdonado; y eso se manifiesta claramente en la pequefa tortura que

significa volver a Chile, donde, para ella el tiempo ha quedado detenido.

2.6 La generacion de los 70 y la derrota politica

Los jovenes de la generacion de los 70 fueron protagonistas de los hechos ocurridos en
Chile; en esta historia se refleja la identidad revolucionaria que fueron constituyendo a
partir de la organizacion y el compromiso social. La ideologia es parte fundamental de sus
vidas, se comprometen y dan la vida por sus ideas, por lo tanto el fin de una utopia y la

derrota politica marca inevitablemente sus destinos.

La informante se identifica claramente con la generacion de los 70, con su ideologia y su
fuerza revolucionaria. La consecuencia ideoldgica y el compromiso la llevan a hacerse

parte de un proyecto politico histérico, donde dio todo por la causa, incluso su juventud.

Este fuerte compromiso politico y social, hace que la derrota de sus ideales sean mas fuerte,
marca un quiebre social fundamental, sobre todo por cémo se dieron los acontecimientos en
dictadura. Pero hay un componente del trauma que es colectivo, porque no es sélo la
derrota de algunos, es la derrota de un pueblo que tenia sus esperanzas en esta nueva

rearticulacion social que traia consigo el gobierno de la Unidad Popular.

Sin duda esta generacién quedard marcada por la dictadura, de un lado o del otro, nadie
olvidard estos acontecimientos, fueron largos diecisiete afios que cambiaron la vida de
miles hasta el dia de hoy, después de veintitrés afios del fin de la dictadura. Es fundamental
mencionar el poder de resistencia de esta generacion y la capacidad de reorganizacion que
tuvieron para combatir este régimen; el cansancio, la rabia y el poder ideoldgico

proporcionan ese nuevo impetu que necesitaban para luchar y terminar con la dictadura, de
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manera pacifica y “democraticamente” a través de la votacion popular en el plebiscito de

1988.

2.7 Proyecto de vida

Toda persona, independiente de su contexto, suele plantearse objetivos de vida de distinta
indole, todos tenemos suefos. Parte del trauma social es un proyecto de vida truncado
debido al contexto socio politico, en este caso la dictadura; los hechos vividos por la
informante, principalmente el hecho de tener que dejar Chile y partir al exilio a una
temprana edad marcan su vida, teniendo que adaptarse a las situaciones y oportunidades

que se le dan en ese contexto.

Muchos proyectos de vida se truncaron durante la dictadura, muchas vidas quedaron a
medias y otras miles se perdieron. Si bien la informante, debido a su juventud, recién estaba
configurando su proyecto de vida, éste quedé marcado por este periodo, el resto de su vida

se ha configurado en torno a estos episodios.

Pasar de vivir la juventud con proyectos e ideas, a vivir para sobrevivir; sin duda constituye
un cambio radical, al cual es dificil enfrentarse. La incertidumbre de no saber si
sobrevivirds o no, tampoco permite durante ese periodo volver a reconstruir un proyecto de
vida, en ese contexto es mejor sobrevivir al presente, debido a que la proyeccién se

convierte en un sueflo de sobrevivencia.

CAPITULO V: CONCLUSIONES

Asi llegamos a la etapa final de esta investigacion, no es facil ser tajante en concluir sobre
aspectos de la vida de otros, sin embargo esta dificil labor se va configurando a medida que
pude interiorizarme en la vida de la informante. Resulta importante manifestar que no es

facil para alguien que ha vivido un hecho traumético de esta indole, confiar en alguien para
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que realice un trabajo con su historia, no es ficil que alguien quiera entregar su testimonio
como quien cuenta cualquier anécdota de la vida; relatar una historia como esta significa
crear un clima de confianza con la informante, convencerla de que es un trabajo serio y que

con la misma seriedad se tratara su vida.

Sin embargo en este caso en particular, todo se dio fluidamente. Conoci a la informante en
febrero del afio 2010 y tuve no més de diez minutos para explicar el objetivo de esta
investigacion, tiempo suficiente para que ella comprendiera el fin de este trabajo, luego de
eso vino una larga conversacion donde ella se explayd abiertamente y fue capaz de
contarme toda su historia en un par de horas. Analizando ese instante muchas veces me
pregunté qué fue lo que generd ese nivel de confianza en tan corto tiempo, sin duda se dio
entre nosotras una relacion natural de intimidad y confidencia, pero ademas de ese vinculo
natural que derivé en una relacion de amistad y valoracién mutua, estd también el deseo
implicito de testimoniar y contar lo ocurrido. En este sentido pienso que después de afios de
silencio y anonimato, la informante necesitaba (cociente o inconscientemente) mostrar 1o

vivido; sin duda fue un desahogo brutal, quizds una necesidad escondida de hacer catarsis.

No es tarea facil adentrarse en la tematica de la tortura, mucho menos vivirla. Para quienes
no hemos vivido un hecho tan traumatico, en ocasiones es dificil empatizar con el tema,
para muchos es un tabu y hablarlo resulta un tanto incomodo. En nuestro pais aun es dificil
e incomodo hablar sobre la dictadura, sobre Pinochet, pero mds ain hablar sobre tortura;
este periodo inyectd en la sociedad un profundo trauma, la ha vuelto temerosa y pasiva
frente a tanta injusticia e impunidad. Para empatizar con la situacién vivida por una
victima, hay que conocer el lado mds brutal de la tortura, ese lado que cuesta aceptar y del
que nadie quiere ser testigo. La tortura hay que internalizarla, revivirla y analizarla; de esta

manera podemos lograr un grado de empatia importante.

Es, sin duda, un hecho brutal que marca profundamente a la victima y a su entorno; pero
también tiene consecuencias sociales colectivas cuando se da en un contexto de terrorismo
de estado. Si nos dedicamos a observar como ha ido comportandose la sociedad desde el fin

de la dictadura, podemos descubrir evidencias de este proceso de recomposicion social
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marcado fuertemente por el clima de terror que se vivo durante diecisiete afios. El miedo, la
indiferencia, el dar vuelta la pagina, el olvido se han convertido en caracteristicas comunes
cuando se habla de lo vivido en dictadura; esto sumado a la impunidad en que han quedado
la mayoria de los casos, profundiza el dolor y el trauma de los sobrevivientes y sus
familias. Empatizar con estos casos significa mantener la memoria viva, no olvidando lo

sucedido para no repetir la historia.

En cuanto a lo ocurrido especificamente con la informante de esta investigacion, la tortura
es el punto culmine de todo lo vivido en dictadura. Pues no son sélo las sesiones de tortura
las que marcan su vida, sino todo un contexto social de terror donde hechos como la
relegacion de la escuela, allanamientos, constante acosos, no poder seguir su vida
normalmente, no poder vivir con su hijo para no comprometerlo, dejar su familia, vivir
clandestina, y finalmente partir al exilio son hechos que van configurando el trauma en

todas sus dimensiones.

Fisicamente quedan marcas la electricidad, los golpes, el teléfono dejan secuelas latentes
hasta hoy en la informante; en este aspecto es el cuerpo el medio de resistencia, pero
también es el que sufre, es el instrumento a través del cual se manifiesta el poder del
victimario que los somete a un suplicio, con el fin de dominar completamente a la victima,

tanto en lo fisico como en lo psicoldgico y en lo social.

La cadena del trauma, traslada la herida fisica a la herida psicoldgica y a la herida social. El
trauma psicoldgico se manifiesta en la informante fuertemente cuando pierde la voz,
cuando pierde la memoria, esas son las evidencias tdcitas de esa explosion psicoldgica que
sufre luego de un cumulo de experiencias que la marcan profundamente. Estas
manifestaciones de la mente surgen como una forma de liberacion, perder la voz surge
como un medio de evasion y proteccion; en tanto la pérdida de memoria es la catarsis que

le permite a la informante retomar el sentido de su vida y comenzar a vivir el exilio.

Asi pasamos a la tercera parte de esta cadena traumadtica, el trauma social. Analizando lo

expresado por la informante, existen varios aspectos fundamentales que expresan este tipo
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de trauma y que son sujeto de andlisis; la relacion con su hijo, la “perdida” de su juventud,

la desconfianza y el desarraigo.

En primer término esta la relacién familiar que se ve quebrada producto de su acercamiento
a la politica y posteriormente de sus detenciones. Vivir episodios como estos no permiten
mantener una relacion familiar dentro de una “normalidad”, el reproche de su madre por su
participacion politica, sus idas y venidas a Ecuador y sus detenciones causan quiebre en las
relaciones familiares. Todo esto se exacerba cuando se convierte en madre, pues las
circunstancias sociales no le permiten mantener una relacién estable con su hijo, el hecho
de no poder vivir en Chile con €l y su larga estadia en la carcel rompen de alguna manera el
vinculo natural entre madre e hijo. Se pierde el reconocimiento de sus respectivos roles, si
bien ella seguia siendo madre, se trasforma en un momento en una desconocida para su
hijo, se pierde etapas importantes de la vida de él, como cuando empieza a caminar, pierde
la oportunidad de criar como a ella le hubiese gustado a su hijo y debe aceptar el estilo de

crianza de su madre.

Este quiebre maternal, constituye una tarea fundamental de reconquista de su hijo en el
exilio, es decir en un contexto cultural absolutamente desconocido, debe ser capaz de
mostrarle a €l que ella es su madre, debe reconstruir esa relacion quebrada, debe educarlo y
hacer que €l pueda reconocerla como tal. Para esto esta dispuesta a todo dejar su militancia,
pero no su ideologia; y concentrarse en su rol de madre, afortunadamente logra el objetivo
de reconstruir esta relaciéon y mantenerla firme en el tiempo; aun asi es dificil olvidar todo
lo que tuvo que vivir para llegar a esto.

Otro aspecto importante es la “perdida” de su juventud, lo cual va de la mano con el
quiebre en su proyecto de vida. La adolescencia es por si misma un periodo complicado en
la vida de cualquier individuo, es una etapa donde socialmente es importante validarse
frente a otros, donde se estd en una permanente bisqueda de identidad y donde comienza a
configurarse lo que serd la vida futura del individuo. Si esto ya es dificil, se vuelve mas
complicado aun cuando te sacan de tu normalidad y vives un proceso traumético que deja
en pausa la vida tal como quiere vivirla un individuo. En este aspecto la informante debi6

continuar su vida condicionada por el contexto sociopolitico, es decir, continué viviendo
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pero a otro ritmo y con experiencias que ella no eligio; manifiesta claramente que Chile le
quitd su juventud y eso nada se lo devuelve, y claramente es asi los tiempos perdidos no se

recuperan.

Este quiebre de vida la marca en dos puntos, primero en no poder continuar con la
normalidad de su vida en su pais y segundo en no poder cumplir los suefios que hasta ese
momento tenia; esto provoca una sensaciéon humana natural de pensar “y que hubiese

2 ¢

pasado si no hubiese existido la dictadura” “como hubiese sido mi vida en otro contexto”,

preguntas que claramente quedardn sin respuestas.

Por otra parte, queda la desconfianza, es dificil volver a confiar en el otro; durante el
periodo de dictadura esta desconfianza se acrecienta, considerando que habia muchos
infiltrados y muchos adherentes al régimen que estaban dispuestos a delatar, confiar en
alguien podia significar una detencidén, una sesién de tortura o también la muerte. Pero la

desconfianza perdura en el tiempo, se manifiesta en el exilio y hasta el dia de hoy.

Por ejemplo, todavia, la informante se preocupa mucho de no mostrar su ideologia politica
frente a desconocidos, esos son temas que trata s6lo en su circulo de confianza; ahora en
Chile el tema es mds delicado aun. Cuando viaja a Chile es muy desconfiada, aca no confia
en nada ni nadie, pues atn se siente en peligro, tal como lo manifiesta ella, volver a este

pais se convierte en una pequeia tortura.

Siguiendo con las consecuencias trauméticas sociales, el exilio es el punto final de esta
herida. El tener que partir a vivir otra cultura, sin ser esta una decision propia, sino mas
bien un medio de escape para sobrevivir, es duro; aprender los patrones culturales que rigen
un pais desconocido, aprender un nuevo idioma y mds aun no saber que te espera en esa
nueva patria, generan un nivel de incertidumbre que, aunque estas salvando tu vida, no

genera la tranquilidad esperada.

La informante acepta este nuevo destino, pero debe trabajar duro para aceptar esta nueva

realidad y para que esta nueva cultura la acepte también a ella; probablemente en un
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momento manifieste rechazo a esta nueva experiencia, pero el proceso de adaptacion la
lleva a la asimilacion de esta nueva vida y logra convencerse que Suecia es el lugar donde
debe quedarse, debido a que su hijo al ser mds pequefio su proceso de adaptacion fue mds
facil y su sentido de pertenencia se manifesté rapidamente. Sacarlo de ese entorno
significaria nuevamente un periodo de incertidumbre y readaptaciéon no sélo para €l sino

que para ambos.

Esta migracién forzosa provoca un choque cultural y una fuerte crisis de identidad, lo cual
deriva en un fuerte desarraigo, que en el caso de la informante se manifiesta hasta el dia de
hoy. Tal como lo describe, agradece todo lo que Suecia le ha entregado a ella y a sus hijos,
sin embargo no se siente una ciudadana sueca, aun cuando reconoce a Suecia como su
protectora cuando viene a Chile, por ejemplo; el hecho de poseer pasaporte sueco le
proporciona la tranquilidad necesaria cuando viene, pues si algo pasara acé ese pasaporte le

permitiria escapar de una nueva experiencia como la vivida en dictadura.

El desarraigo se manifiesta mas fuertemente en su relacion con Chile, definitivamente no
reconoce este pais como su patria, pues fue acd donde perdié gran parte de su vida que
nunca recuperard; por lo mismo no ha aceptado entregar su testimonio a ninguna comision
de derechos humanos, no quiere dinero como forma de reparacién, pues lo perdido no lo
recupera con dinero; si el Estado chileno quiere reparar a través de esa via a las victimas
bien para quienes estén dispuesto a aceptarlo pero para ella no vale ese dinero como medida
reparatoria. Asi se manifiesta el desarraigo, expone que por nada volveria a vivir a Chile,
pues dejo de ser su patria cuando vio la cordillera por ultima vez y prometié no volver; ya
perdi6 el romanticismo de una posible vuelta a Chile, definitivamente no vuelve y prefiere

reconocerse como ciudadana del mundo.

Al respecto, considero que es facil desvincularse de su cultura, cuando esta ha generado un
trauma tan profundo, y analizando su testimonio siento que su vida y tiempo en Chile
quedo6 detenido; todo el avance cronoldgico esta fuera de estas fronteras, en Chile ella atin
vive la dictadura. Es también esto parte del trauma, sin duda, pensar que cuando viene a

éste pais puedan seguirla o puedan allanar su casa no le da la tranquilidad necesaria, y
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sentir estos miedos es natural cuando se deja un pais en plena época de represion. En este
sentido es dificil que ella vuelva a percibir a Chile como un pais libre y pueda sentirse asi

cada vez que vuelva.

Asi vemos que el trauma en este caso estd latente hasta hoy, por supuesto es dificil dejar
atrds tantos afos de experiencias dolorosas y dificiles, y en ese sentido es importante
comprender que cada persona vive el trauma de acuerdo a sus propias significaciones y
pautas sociales y culturales; el trauma es personal y no generalizable; lo expuesto
anteriormente no significa que sea un patrén comun de todas las victimas, sino sélo de la
informante de esta investigacion. Esto no significa que ciertos aspectos del trauma
expuestos acd se repitan en otras personas, probablemente es asi, pero como vivirlo,

asumirlo y sanarlo es tema de cada individuo.

Un testimonio como éste, o como cualquier otro de esta indole, significan un aporte
importante a la memoria de la época. Para quien vive una experiencia como miles de
chilenos la vivieron, testimoniar significa liberarse de una mochila cargada de recuerdos y

es parte del guidn de una época, a partir del cual podemos reconstruir la historia.

Con esta investigacion no he pretendido, como lo mencioné anteriormente, generalizar
sobre las consecuencias traumadticas sociales de las miles de victimas de tortura y prision
politica, s6lo he tenido la inquietud de mostrar esta historia y sus consecuencias,
significaciones dadas por la propia informante.

Valoro profundamente a quienes han tenido la valentia de contar lo vivido, pero valoro
también a quienes han decidido guardar silencio; son decisiones personales y no se puede
presionar al respecto. Y en éste sentido considero que como sociedad tenemos una gran

deuda con los sobrevivientes, desaparecidos y ejecutados politicos de este periodo oscuro.

No hemos sabido reconocer las aberraciones ocurridas, no hemos valorado a quienes se han
sobrepuesto, muchos aun dudan sobre si las violaciones a los derechos humanos fueron
reales, lo cual me parece aberrante, pero peor es oir a quienes ha justificado estos episodios;

este tipo de manifestaciones sélo provocan mds dolor en las victimas y su entorno.
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Tampoco hemos sabido reparar, si bien el Estado ha generado comisiones de verdad y se ha
proporcionado apoyo econdémico, no ha habido justicia. Muchos torturadores estdn
detenidos cumpliendo condenas, pero las condiciones carcelarias en que se encuentran son
realmente privilegios que no merecen; entonces seamos empdaticos y pensemos como se
sienten aquellos que sacrificaron todo por una causa y que fueron victimas de hechos

horribles y repudiables.

Ya han transcurrido cuarenta afios desde el golpe de Estado, sin embrago es importante
conservar la memoria, pues hay que considerar que la generacién marcada por estos hechos

no es una generacion que haya desaparecido, hay muchos sobrevivientes.

La naturaleza de la memoria es social y compartida dentro de un colectivo, y el aporte
individual es fundamental, pues es parte de la interaccién para la construccién de una
memoria social; la memoria es capaz de definir nuestra identidad y repensar nuestro pasado
para la construcciéon de un futuro; y en este sentido nos permite reflexionar sobre hechos
ocurridos, y esa reflexiéon nos permitird no cometer los mismos errores y generar con

profunda conviccidn un nunca més.
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ANEXO: HISTORIA DE VIDA

Testimonio

“Yo creo que la memoria tiene fuerza de gravedad
siempre nos atrae. Los que tienen memoria son capaces
de vivir en el frdgil tiempo presente,

los que no la tienen no viven en ninguna parte”

(Patricio Guzman, La Nostalgia de la Luz)

Durante la dictadura militar chilena (1973-1990) miles de mujeres y hombres fueron
sometidos a apremios ilegitimos. La tortura fue una de los elementos de coercién que
utilizo el estado para establecer el terror en la poblacién; muchas de sus victima atn
viven las consecuencias fisicas, sicolégicas y sociales de estos acontecimientos

traumaticos.

Parte de la memoria del periodo de la dictadura, particularmente las violaciones a los
derechos humanos, se constituye mediante los testimonios de sus sobrevivientes. La
historia de vida expuesta a continuacidn, es parte de este engranaje de la memoria que
nos permite conocer lo vivido por una joven militante del MIR durante la dictadura. Su

participacion politica, sus detenciones, las torturas y el exilio.
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Presentacion?¢

Mi nombre en esta oportunidad prefiero mantenerlo en reserva, he decidido entregar
mi testimonio de manera andénima, después de reflexionarlo junto con mis hijos
quienes me solicitaron que asi sea y yo estoy de acuerdo; de esta manera me siento

mas segura.

1. Mi Familia

Mis padres nunca se casaron, mi padre tenia 7 hijos y mi madre 2. Yo soy la tnica hija
de esa uniéon que nunca se consolidé. Nunca creci con mi padre, el se casé con otra

mujer cuando yo naci.

Esta situacion provoca un constante “odio” o “rencor” de mi madre hacia mi padre; lo
cual repercute en mi; mi madre impedia que nos viéramos y cuando lo haciamos era a
escondidas. Nos veiamos por lo menos una vez al afio, el me iba ver al colegio o

buscabamos otras formas para vernos.

Mi padre era gitano, nacido en Andalucia. Durante la Guerra Civil Espafiola huye junto
a su familia a Francia, donde tenian familia gitana. El viaje lo realizaron en carros con
caballos, durante el trayecto una tropa republicana les quitan los caballos y deben
continuar el camino a pie; en la frontera con Francia fueron detenidos por tropas

nazis, y llevados a campos de concentraciéon. Mi padre fue marcado con 6 cifras, alli

26 De acuerdo a lo solicitado por la informante de esta investigacidn, se ha omitido su identidad, asi
como también han sido cambiados los nombres de personas entregados durante el relato de su historia.
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separan a mi abuelo y experimentan con él. No se sabe qué le hicieron, pero qued6

caminando hacia atras.

Cuando se acaba la guerra, se van a Paris y consiguen embarcarse en uno de los barcos
que Neruda pone a disposicion de descendientes espafoles sin documentacion, para
venir a Chile. Llegan a Santiago y se compran una casona vieja, gracias a que mi abuela
trafa desde Francia monedas de oro cosidas a su abrigo, mis tias comienzan a trabajar
el bordado y la mantilla; y al tiempo mi abuelo muere atropellado, por su dificultad de

caminar hacia atras.

En tanto mi padre comienza a trabajar como obrero y a estudiar en una escuela
nocturna, hasta ese momento él era analfabeto; el estudio le permiti6é entender la otra
historia de la sociedad, se vuelve marxista, se aleja de su cultura y parte al norte,
donde conoce a Luis Emilio Recabarren con quien forja una amistad y reafirma su

ideologia marxista.

Durante el gobierno de Gabriel Gonzalez Videla, producto de la “ley maldita”?’ mi
padre debe esconderse y se va a Argentina hasta que se acaba el gobierno de Videla
(1952). Cuando vuelve a Chile contintia con su trabajo politico en el partido

comunista.

Hasta el golpe militar trabajo en una célula del partido en San Antonio, porque en esa
ciudad trabajaba. El dia 10 de septiembre un militar amigo de él le avisa sobre lo que
va ocurrir y le dice: “vete de aca, lo que tengas que quemar quémalo”, mi padre tuvo
que quemar su carnet de militancia del PC y otros documentos; vuelve a su casa en
Santiago, donde anteriormente habia vivido muy anénimamente y donde vive todo el

terror de la dictadura, en las sombras.

27 En 1948, el presidente Gabriel Gonzalez Videla impone la Ley de Defensa Permanente de la
Democracia, llamada también “Ley Maldita”. Esta ley, nacida bajo el signo de la Guerra Fria y el
anticomunismo imperante en Estados Unidos, declaraba la ilegalidad del Partido Comunista, asf como
un sinfin de restricciones a las libertades individuales, sindicales y de

prensa. (http://www.memoriachilena.cl ).
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Durante este periodo lo llamaron a declarar un par de veces sobre su relacién familiar
conmigo y con el resto de los... (se omite apellido de la familia) pero lo soltaron, nunca
estuvo detenido. Luego de estos episodios mi padre pasa a ser inactivo politicamente,
y formo un tipo de sistema de seguridad para comunicarnos, vivié todo ese tiempo
practicamente preso en su casa, ya tenia una edad avanzada en esos afios. De todas
maneras como ya estaba marcado del tiempo de Ibafiez, muchos militares lo buscaron
en Renca, porque escribia articulos en el diario El Siglo llamado “la voz de las
comunas” y utilizaba el seudénimo de Oscar Renca, entonces se sabe que en esa
comuna fue muy buscado, pero €l no vivia en renca. Estratégicamente, por seguridad
viajaba mucho al sur porque su mujer tenia dos hijos alla, no tengo idea donde, pero él

la paso asi escondido igual.

La dictadura marc6 a la familia de mi padre, primero detienen a mi hermano mayor, él
era gerente de las JAP (Juntas de Abastecimiento y precios) donde llegaba la
alimentacién central y ahi se distribuia a las comunas de Santiago. A él lo detienen en
su lugar de trabajo con otros trabajadores, estuvo no sé cuanto tiempo detenido, fue
torturado muy fuerte y después quedo practicamente incapacitado, muri6 a causa de
que le reventaron un rifibn y me parece que mentalmente tampoco quedd bien.
Después otro de mis hermanos estaba en Espafia cuando desaparece su suegro que
era alcalde Renca, era un zapatero, y este sefior el dia 15 de septiembre lo detienen,
nadie se da cuenta de como lo sacan de su casa, nadie lo vio, no hubo testigos y este
sefior desaparece. Cuando llego aca a Suecia, en el afio 1984, un agente de la DINA o la
CNI declara frente a un cura y dice que lo habian tirado vivo al mar de San Antonio. Mi
hermano que estaba en Espafia, llega después aca a Suecia pero no exiliado, sino por
trabajo y ha sido el unico que ha regresado a chile, el regreso en el afio 1985 a Chile y

sigue viviendo en Chile.

Esa es parte de la historia de ellos, ahora este hermano que murid, el tenia hijos
grandes y a los dos o tres afios después de su muerte, en 1985 aproximadamente
muere el hijo de él en un accidente automovilistico confuso por decirlo de alguna

manera, porque hubo testigos que dicen que lo habian detenido en la calle y lo
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mataron, tendria 23 o 24 afios. Estas son las cosas mas relevantes y el resto de mis
hermanos, por el apellido abandonaron sus trabajos voluntariamente, por miedo;
ahora ellos se solventaban porque su madre tenia cadenas comerciales de farmacias y

supermercados, pero ninguno pudo encontrar un trabajo publico o fijo.

Yo no creci con ellos y tampoco tuve mucho contacto con ellos, asi que estos relatos
son de cuando mi padre estaba vivo cuando, la verdad es que después del 73 nos
vimos tan pocas veces, 0 sea yo por mi parte y ellos por la suya, hablo de una

condicién familiar muy desordenada.

Mi padre nunca quiso volver a Espafia, decia que su patria era Chile y que no volveria
a ese pais. Comenzd a escribir poesia, escribié en El Siglo, siempre sencillo y fiel a su
partido. Se debatia entre su familia, la politica y su cultura, nunca quiso contar lo que

paso en el campo de concentracién nazi.

Finalmente murié a los 86 afios de una insuficiencia renal. Antes de morir me escribi6
una carta en la que, entre otras cosas, decia “he vivido mi vida no me arrepiento de

nada, no quiero alargar mi vida” no quiso dializarse mas.

Mi madre es una mujer luchadora, obrera, trabajadora y muy catoélica. Para ella la
politica era para los que tenian dinero, decia que los pobres siempre seran pobres, en

eso radican nuestras grandes diferencias.

Siempre recuerdo que una vez me quemo unos libros, creia que se me habia metido el
diablo cuando entré a la politica, nunca entendi6é mi interés por la politica y menos mi

militancia.

Durante la dictadura nos vimos poco por mi condicion, sin embargo se ocup6 de mi
hijo mientras estuve detenida y se lo agradezco, ella colaboré con su crianza. Durante
mi estadia en Suecia nuestra comunicacion ha sido via telefénica y nos hemos visto

cuando voy a Chile, incluso cuando estoy alld nuestra relaciéon es complicada.

Mi madre se casd, su marido ya esta muerto, €l tenia un hijo que mi madre crig, el es

militar, entonces hubo un quiebre familiar bien fuerte por ese tema. Una vez que fui a
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Chile, le dije a mi madre que me disculpara pero que no queria por nada encontrarme
con él, ella me pregunt6 por qué y le dije que yo no me iba sentar a la mesa con un

milico que a ella le dira que no hace nada, pero yo tengo mis principios.

Hubo grandes peleas, discusiones; y la penultima vez que estuve en Chile (afio 2003
aproximadamente) un dia suena el teléfono, era para mi madre y pregunto de parte de
quien porque no lo reconoci, me responde “de su hijo” y ahi veo a mi madre hablando
toda compungida diciéndole a él que venga en unos meses mas porque estaba yo. Asi
que le dije a mi madre que me irfa a la casa de mi papa para que ese sefior pudiera
visitarla; ahi fue tremenda pelea, mi mama me decia que por qué no olvidaba y le dije

yo no puedo olvidar.

2. Mi Formacion Politica

Mi interés por la politica nace a través de los libros, mi padre siempre me regalaba
libros, a través de ellos aprendi sobre justicia social. Esto sumado a la realidad en que
creci, vivia en la poblacién San Gregorio, que era como una subcultura entre otras

realidades.

Mi primera relacion con una organizacion fue en la Juventud Obrera Catolica,
agrupacion que vefa todo bajo la mirada dogmatica de la religidn, ahi conoci la doble
moral de la religion. A los catorce afios en el liceo me informé y conoci las ideas del

Partido Comunista, las cuales no me convencieron ni gustaron.

En el MIR28 empecé joven, a los quince afios, en un grupo de choque; lo encontré

apasionante, comencé a estudiar, me preparé tedricamente, fui disciplinada y asi

28 Movimiento de Izquierda Revolucionaria, participe de la Unidad Popular. El movimiento fundamenta
su acciéon revolucionaria en el hecho historico de la lucha de clases; su finalidad es el derrocamiento del
sistema capitalista y su reemplazo por un gobierno de obreros y campesinos, dirigidos por los érganos
del poder proletario, cuya tarea sera construir el socialismo y extinguir gradualmente el Estado hasta
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empez6 mi desarrollo politico. Luego de documentarme y entender la lucha social,
asumi mi militancia como un compromiso; mi rol mas importante fue en el ambito
estudiantil, de hecho entro al grupo de choque de los estudiantes revolucionarios del
MIR, mi actividad siempre fue en Puente Alto, yo vivia en La Granja, pero estudiaba en
Puente Alto, por alguna razén quizas ni siquiera planificada, creo que una de las cosas
que me salvo fue que vivia en La granja y ahi no tuve actividad politica, todo lo mio era
alld en Puente Alto. Naturalmente en el liceo yo era conocida, todo el mundo se

conocia por su color.

Cuando mi padre se enter6 que habia entrado al MIR, fue un choque para él; siempre
el Partido Comunista y el MIR tuvieron sus diferencias en el método, la forma de
lucha; para mi lo importante del MIR era la claridad que tenia sobre los temas sociales
y la forma de enfrentarlos; tenian la pelicula mas clara de lo que podia pasar con la
llegada del socialismo por via pacifica, porque nunca se habia hecho, ningiin pais lo ha

logrado, ni siquiera el viejo bloque soviético.

Cuando comienzan los sabotajes nos damos cuenta de la real situacidn, todo lo que se
habia ganado ahora se estaba perdiendo; fuimos ilusos en pensar que un pais como

EEUU y que la derecha chilena no se inmiscuirian en la politica de Allende.

Durante esos afios hubo muchos logros, pero Allende no tenia una estructura de base
firme, la UP era una coaliciéon de muchos partidos con pensamientos amplios; pienso
que se volvid populista porque no es llegar y poner a un campesino al mando de una

industria.

A mi me llenaba mucho la parte de accidn, creo que para una joven como yo, con

tantas preguntas y con una vida familiar muy frustrante, esas confrontaciones con

llegar a la sociedad sin clases. La destruccién del capitalismo implica un enfrentamiento revolucionario
de las clases antagonicas.
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Patria y Libertad??, por ejemplo, me permitian un desahogo, me manejaba con el

linchaco.

En ese sentido mi experiencia, ademas de los trabajos voluntarios, fue hacer clases, la
parte tedrica era mi fuerte porque en la practica, a pesar que me gustaba la accidn,
creo que fui super mala. A diferencia de otros miristas siempre participé en todo lo
que fuera, aunque el MIR no estaba de acuerdo con todo el programa de la UP,
naturalmente igual participAbamos, éramos participes también de una experiencia
Unica, nunca consideré que el MIR trabajara al margen de la UP. Participaba en las
manifestaciones para apoyar el gobierno, manteniendo mi reserva frente a ciertas
cosas, estdbamos claros en un momento que estdbamos a punto de tener una
dictadura militar cuando Allende mete a los militares, en ese aspecto estaba mucho
mas clara quizas que algin camarada comunista o socialista. La experiencia fue buena
en el sentido que fue una forma de sobrevivir, la autodisciplina, el autoanalisis, creo

que aprendi mucho.

3. El Golpe de Estado

El dia del golpe yo estaba en el liceo, recuerdo que pararon las clases a las diez de la
mafiana y alcancé a escuchar el ultimo discurso de Allende. Cuando sali ya habia un
camién militar fuera del liceo, ahi estaba también el rector quien sefialaba quienes
participabamos del gobierno de la UP, asi que fui sefialada por él y subida al camién,

esa fue mi primera detencion.

Fui detenida con uniforme escolar y llevada al regimiento de Puente Alto, ahi estuve

tres semanas, pensé que quedaria libre, no creia en la magnitud de la situacion que se

29 ElFrente Nacionalista Patria y Libertad fue un movimiento paramilitar chileno de
ideologia nacionalista que promovia una revolucién nacionalista, corporativista y anticomunista. Este

movimiento particip6 en los sabotajes al gobierno de Allende y en actos terroristas.
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estaba viviendo. En el camiéon un camarada me dice que no diga nada, que no de

ninguna informacion y que me quite la edad.

Al llegar al regimiento nos pasan al patio, donde estuvimos cinco horas, en un
momento llegd un carro que trajo comida para los que estabamos ahi, pude observar
la tristeza que se veia en la miradas. Habia muchos campesinos de las vifias, gente de
poblacién y éramos quince estudiantes; la primera noche la pasamos en celdas
sentados, no nos podiamos acostar, nos separaron por género y edad, durante las
noches se escuchaban constantes balaceras y muchos gritos de personas, ir al bafio
era una verdadera humillacién, explicar qué querias hacer y que te hicieran esperar,
era humillante. En ese tiempo era muy joven, y la juventud te hace mas temeraria y te

ayuda a no sentir miedo, el miedo mas grande que sentia era por mi madre.

A la primera semana vi el primer acribillamiento, ahi perdi la nocién del tiempo,
después llamaban por lista y a algunos los subian a un camién y al resto los ponian
contra la pared y los mataban; en ese momento se empezé a correr la voz sobre la

tortura.

Un dia un subcomandante me ve con uniforme y me pregunta qué edad tengo, le digo
que tengo quince, entonces pide que me saquen de ahi inmediatamente; y me llevan a
un cuarto con otras mujeres jovenes donde estdbamos encerradas bajo llave,

constantemente pasaba un soldado que nos daba cigarrillos.

Una mafana me sacan de la celda y me piden que me quite los zapatos, me llevan al
patio que estaba lleno de muertos , tenia que pasar por encima de los cadaveres
contando fuerte uno a uno, no se cuanta gente conté hasta que en un momento me

caigo o me desmayo, no lo recuerdo.

Asi pasé quince dias hasta que me llaman para tomar mis datos, me permiten salir con
arresto domiciliario y me relegan de la escuela, ya no puedo volver; en esta primera
detencidn, no hubo atentado fisico contra mi, pero si el sicolégico fue fuerte. Al llegar a

mi casa estuve cinco meses muda no podia hablar, no tenia un sonido vocal, nada;
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cada tres meses nos allanaban, mi madre no soportaba mi silencio por eso un dia me

golpeo para que hablara.

Perder la voz fue parte del trauma, no era miedo que me fueran hacer algo, lo analizo
ahora y creo que fue la tremenda tristeza, el choque de ver como un ser humano podia
flagelar a otro, fue tener que pasar sobre cadaveres y contar en voz alta, gente sin
nombre, gente con la que nunca hablé, gente que ni siquiera sabia si habian hecho algo
o no. Entonces creo que para una persona tan joven fue un mecanismo de
autodefensa, eso me explicd un sicélogo después. Finalmente, después de esos meses,
mi hermana consigue que me vea un psicélogo, quien recomienda que me saquen del

pais.

4. Mi vida en Dictadura

Asi fue como parti a Ecuador en octubre de 1973, alld comienzo a hablar, estuve sola
con una familia ecuatoriana. Estuve alrededor de cuatro meses, vuelvo en 1974
porque cuando sali a Ecuador yo tenia una visa de invitacién, no salgo ni exiliada ni
nada de eso, entonces lo que yo no resistia era la soledad, muy joven y sin familia,
decido regresar. En ese tiempo no estaba la cosa afuera tan organizada, no estaba tan
estructurada, eran los primeros 6 meses después del golpe, y llegaba cantidad de
gente que no sabia qué buscar, qué hacer. Cuando vuelvo a Chile me quise inscribir
para estudiar de noche y me dicen que no tengo derecho a estudiar, por lo cual mi vida
pasa a ser la casa, ahi mi madre de repente me llevaba a fiestas familiares no sé si para
animarme o para que la acompafiara, y en una de esas fiestas conozco al padre de mi

hijo, debe haber sido en junio de 1974, aproximadamente.

Era un tipo completamente apolitico, a los tres meses me casé con él. Y asi parti de
nuevo a Ecuador, en octubre de 1974, esta vez con él. Esta segunda vez fue distinta a

la primera, ahora vivia muy bien, pero él era muy mujeriego asi que la relacién fue de
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mal en peor. Después cuando nace mi hijo cada uno vivia su vida, asi que senti mucha
nostalgia por Chile y no me daba miedo volver porque pensé que todo estaba
olvidado. Es asi como me contacto con chilenos en el exilio y empiezo a trabajar

clandestinamente.

Los tres primeros meses yo hacia de todo un poco, incluso festivales en contra de la
brutalidad de la dictadura, me decian acd un compafiero ecuatoriano necesita ayuda,
otro colombiano para hacer un festival y juntar dinero yo iba y ayudaba en la
organizacion; y después de cierto tiempo paso a formar como cuadro politico, no me
gustaria ser tan explicita respecto de las actividades, pero ahi mi trabajo se convierte
también en contactar otras organizaciones como el M19 en Colombia, también con la

gente de Honduras.

Tenia diferentes pasaportes, tuve que aprender a hablar como los uruguayos, y podia
pasar documentos, qué contenian los documentos, no tengo idea; yo tenia mi punto de
contacto, entonces yo llegaba entregaba y después regresaba a Ecuador y esa era la
linea. En esos afios no habia fax, tampoco teléfono mévil, entonces habia que pasar a

veces las cosas por avién, por bus, por carro.

Tomé un curso en la embajada cubana en Ecuador donde la profesora me dijo que no
servia ni para tirar una piedra; asi que finalmente el curso fue de caracterizacién, me
enseflaron a caminar, a actuar para no levantar sospecha, me ensefiaban la forma de
pasar desapercibida, conocer una ciudad sin haberla visitado, conocer los puntos
claves, siempre estar en un hotel de media clase para arriba, no un hotelucho, donde
te contactabas con algunas personas claves en los restaurantes de repente al lado tuyo
habia un ministro un militar y no debias levantar sospecha; quién lo financiaba no
tengo idea y si lo supiera tampoco lo contaria. Asi se empieza a estructurar mi vida en
la clandestinidad, de ellos los cubanos guardo muy buenos recuerdos, tuve muy

buenos profesores.

Gracias a Pinochet conoci bastante bien Latinoamérica, me mandan a Venezuela como

prueba de lo que habia aprendido, paso la prueba y me voy a Colombia a los montes
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alli me impresioné el trabajo de las mujeres de igual a igual con los hombres, sin
perder su femineidad siempre habia un laguito donde se bafiaban y se ponian
hermosas; en esa “sociedad” no existia una estructura establecida, se vivia sin tapujos
pues no sabian si al dia siguiente estarian vivos. A Colombia yo podia pasar casi todos
los dias, es como ir de Argentina a Chile. Colombia era casi el pais perfecto por la
idiosincrasia colombiana, no habia tanta seguridad, al mismo tiempo podian pasar los

narcotraficantes y los politicos, eran otros tiempos.

Cuando se empieza hacer la campafia de que toda la gente tenia que regresar a Chile a
combatir, a mi nunca me tomaron en cuenta para eso porque sabian que no servia ni
para tirar una piedra, o sea veian la condicién fisica y todo eso y yo creo que era mas
util en ese tipo de relaciones, donde yo podia pasar perfectamente por una persona
distinta de lo que realmente era mi vida en ese tiempo, ademas yo tenia una
cobertura, trabajaba en una agencia de turismo, tenia una credencial y podia entrar y

salir de un pais sin ninglin problema.

A fines del afio 1975, empiezo a averiguar sobre las posibilidades de volver a Chile,
después de todo tenia la responsabilidad de un hijo y si ya es duro ser mama joven a
los diecinueve afios, lo era mas lejos de la familia y con un trabajo clandestino. Me
dicen que en realidad no estoy tan marcada porque me detuvieron como estudiantes,

asi que puedo regresar.

Vuelvo entonces con mi hijo, y al llegar al aeropuerto entrego mi pasaporte y de
repente me dicen, por favor pase a otra habitacion, me preguntan si tengo familiares
que me estén esperando, digo que si mi madre y mi hermana y me preguntan sus
nombres, las llaman por altoparlantes, le entregan mi hijo a mi madre, revisan su
maleta y de ahi no lo veo mas. De ahi vienen dos personas de civil y ya casi saliendo de
Pudahuel, el tipo me dice: baje la cabeza y me pone una venda, en ese momento ya

sabia a lo que iba.

Me meten en una camioneta boca abajo, en esos instantes supe lo que vendria, ya me

sentia torturada. Durante el trayecto senti panico, pero siempre segura me decia a mi
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misma “esto lo paso”, jugando a ser valiente me alimentaba de coraje y de un poco de
ingenuidad; “si lo paso” me repetia “dejo de hablar no hablo y se acaba todo” y de
repente volvia el terror, un terror Unico mezcla de sentimientos, pero trataba de

borrar ese miedo.

Me sentia preparada para los interrogatorios, pero no conocia el dolor fisico y no sabia
a qué atenerme, después de todo Chile no era Cuba ni Vietnam nunca habiamos
pasado por esto; pienso que por eso la tortura nos quebro6 tanto, porque no sabiamos
no estdbamos preparados, en ese sentido no hay que negar la inteligencia militar, ellos
hicieron muy bien su “trabajo”. Vemos lo que pasé con la Flaca Alejandra39, por
ejemplo, no teniamos idea lo que significaba la dictadura, la tortura, el exilio y el
destierro era algo que s6lo se conocia en el papel y a través de otros paises; pensaba
que esto pasaria tan rapido que después nos reiriamos de la situaciéon, pero no fue asi

y bajo ninguna circunstancia podemos “reirnos” de lo que paso.

Finalmente la camioneta se detuvo, no sé exactamente donde me llevaron, pero creo
que fue a Villa Grimaldi porque durante el trayecto uno de los hombres que me
llevaron mencion6 la palabra “Grimaldi”, he pasado por ahi pero no tengo certeza de

€so0.

Sabia a lo que iba y tenia mucho miedo, cuando llego me hicieron desnudarme me
ponen un buzo y zapatillas de goma y me llevan a la parrilla, me amarraron de pies y
manos a una catre metalico, me pusieron electricidad en las zonas sensibles del
cuerpo (oido, senos, genitales, etc.) no sé cuanto duré todo pero para mi fue una
eternidad, no sé si grité, no sé si quedé muda, no sé; sélo sé que senti un dolor
indescriptible y tenia mucha sed, recuerdo que salté y que lleg6 un médico a tomarme
el pulso y que les dijo a mis torturadores que me dejaran descansar un momento. Asi

fue, me dejaron un rato pero luego siguieron con la tortura, decian “estas putas

30 Marcia Merino, la "flaca Alejandra", como le decian en el MIR, ha sido uno de los mitos generados por
el golpe de Estado de 1973. Militante de ese partido, fue detenida y torturada, transformandose en uno
de los mas temidos colaboradores de la DINA, junto al "Guatén" Osvaldo Romo y a la socialista Luz Arce,
entregando a muchas personas que poco tiempo atras habian sido sus amigos. (Memoria Viva).
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entrenadas tienen que hablar”, a mi no me salian las palabras, no dije nada y empecé a
abstraerme de la tortura recordando una playa de Ecuador, me introduje en ese

recuerdo para olvidar lo que estaba viviendo, hasta que perdi el conocimiento.

Un dia me llevan a la oficina de un oficial, vendada con scotch, él me ofrece café y
cigarrillos, alcanzo a dar dos fumadas y recibo una bofetada; el tipo me conminaba a
que diera informaciéon porque ellos sabian todo lo que habia hecho en Ecuador,
enseguida me di cuenta que habia sido seguida en Ecuador, lo mas probable es que me
hayan delatado. Después me leyeron un documento para que lo firmara, no lo hice y le

dije que si queria me mataba pero que estaba muda y no iba a hablar, no dije nada.

Ahi continu6 la tortura con el teléfono31, después lo mas terrible es cuando me sacan
el scotch que vendaba mis ojos, quedé sin cejas, sin pestafias y con mis ojos muy
infectados; al rato llaman a un médico que me hace curaciones, recuerdo que mientras
me curaba uno de los tipos que estaba ahi decia “si estas perras son peores que los

perros, ya van a probar la pichula de perros”, eran muy groseros.

Yo continuaba sin hablar y viene la escena con los ratones, me hicieron pequefias
heridas con cuchillo en el cuerpo, me ponen en una camilla y me sueltan ratas encima,
producto de esta tortura hasta el dia de hoy no he podido curar mi fobia a las ratas;
luego me dicen que me bafie con agua fria, lo hago, me visto, y me amarran a una silla
vendada con una tela. Vuelve mi trauma de perder la voz, no podia hablar yo queria
gritar, yo queria decir lo que fuera para terminar el suplicio y no me salia la voz.
Insistian en que firmara y yo le hacia sefias que no iba a firmar, por qué si yo no habia
hecho nada. El tipo que ahi estaba me ley6 un relato de todo lo que habia hecho en
Ecuador, me quitan la venda y veo a un tipo que habia conocido all3, ahi me di cuenta
que él era un infiltrado en Ecuador, sinceramente en ese instante pierdo la nocién del

tiempo, no sabia si era dia si era noche.

31 El teléfono: golpes con mano abierta en ambos oidos, puede provocar lesiones auditivas permanentes
(Informe Valech)
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A propésito de esto de la tortura, estuve mucho tiempo con ganas de ver el
documental de la flaca Alejandra, porque me acuerdo que en un momento de la
detencidn siento pasos de mujeres, algo preguntan y una mujer dice yo no la conozco,

no puedo decirte que es ella, pero sacando correlaciones quiero pensar que es ella.

No sé cuanto tiempo estuve en ese lugar, hablando con una amiga cree que estuve
alrededor de un mes y medio, pero después de todo el tormento en un momento firmé
porque dije yo bueno si ya este hombre me descubri6 de todo esto y queria finalizar

con todo.

El dltimo tiempo que estuve en ese lugar me dio tifus, se me empieza a caer el pelo y
fui trasladada a la carcel de mujeres, no me acuerdo de la fecha en que me trasladan;
estuve alrededor de 1 afio tres meses y tenia veinte afios. Yo no recuerdo bien, pero
segln algunas compafieras primero estuve en la enfermeria de la carcel antes de ser
trasladad a una celda, seguramente por mi delicada condicién de salud debido al tifus

y las torturas.

Recordar a veces es duro, al comienzo, después de un tratamiento tan brutal tu
desconfias de todo el mundo, no sabes en quién confiar y tampoco si se puede confiar
en alguien. Cuando paso a la celda practicamente no podia estar en pie por el tifus y
por las secuelas fisicas de la tortura, esa celda la compartiamos cuatro mujeres, una de
ellas era médico. Nunca me voy a olvidar de una mujer que no sé de donde, porque era
tarde, ella me da dos huevos fritos, un pan y una taza de té y le digo que no creo que
pueda comer eso por el tifus y me dice “compafiera es lo que tenemos, no hay mas y
tiene que comer”. Asi vivi la solidaridad, pero habia que siempre cuidarse las espaldas.
Al cuarto dia de estar alli senti una mano debajo de mis sabanas, era una mujer que
intentaba tocarme, no lo permiti y la golpeé, a raiz de eso estuvimos doce dias
incomunicadas. Habia diferencias entre las presas comunes y las presas politicas, las
que teniamos mayor organizacion, cada grupo tenia su lugar, las compafieras
comunistas, las compafieras del MIR, las compafieras socialistas, etc. habia también

compafieras politicas que no eran militantes, pero que colaboraban. Asi que cuando
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salf de la incomunicacién les dije al resto de las presas: “por si no saben yo estoy aqui
por extremista, asi que si alguien vuelve a tocarme a mi o a mis compaifieras, volamos

esta mierda” asi me gané el respeto de todas, asi se gana el respeto en ese ambiente.

Fue dificil la carcel, la rutina era desgastante. En las mafianas nos levantabamos a las
seis, haciamos un poco de gimnasia, no nos permitian libros ni nada, si alguien
conseguia algo de informaciéon nos repetiamos verbalmente la noticia, tratamos de
armar una escuela en una pequefia sala y ensefiarles a las presas comunes a leer,
ensefidbamos poesia. Por razones logicas aceptdbamos la comida pero no la
comiamos, teniamos gente que en las visitas nos traia enseres y como podiamos
cocinar lo haciamos. Siempre teniamos que tener gran cuidado de no tener nada
comprometedor, porque de repente podia venir un allanamiento a las tres de la
mafiana y tenias que salir; todo lo que sabiamos, toda la informacién que podiamos

conseguir habia que almacenarla en la cabeza, no habia que correr riesgos.

A pesar de todo lo que se sufri ahi, la experiencia me ayudé a conocer siendo muy
joven, la realidad, aprendi a conocer la otra cara de Chile; siempre se habla de
delincuencia, se habla de los patos malos, de las mujeres delincuentes, pero vivir con
ellos, conocer su historia y la tragedia es distinto la mayoria habia cometido algin
crimen, otras estaban por prostitucion; ahi pude ver como la sociedad margina a las
personas de clase mas baja, me refiero a las condiciones carcelarias que existen para

quienes tienen menos recursos.

Habia harto lesbianismo, algo natural entre mujeres que llevan tiempo encerradas
juntas y que estan carentes de carifio. Vi también cosas bastante fuertes como las
peleas entre los bandos; en la marginacién que viviamos un jabon tenia mucho valor
habia que cuidarlo porque a veces te podian robar, cuando nos llegaba muestro
periodo era muy incomodo, no existian las condiciones higiénicas. La carcel fue la
mejor escuela, no lo veo como algo terrible, ahi conoci y vivi lo que es la pobreza y la

marginacion.
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Muchas de esas mujeres apenas sabian leer y escribir, me contaban sus historias una
me dijo un dia “me meti con un hombre desde los 15 afios, tuvimos hijos me pegaba
hasta que un dia le meti un cuchillo y lo maté, cosas asi de fuertes para uno que no
tiene contacto con esa realidad, cosas que te sorprenden y te chocan. Pero ya a esas
alturas, después de ver esa realidad y de vivir lo que habia vivido, lo que mas tenia era
conciencia, dejé de sentirme pobrecita y pensé que en el fondo ese era el Chile por el

que luchaba, por salir de la marginacion.

Y asi seguia la vida en la carcel, entre las visitas de familiares y delegaciones de la Cruz
Roja, pero no se podia hablar nada, no se podia hacer un drama colectivo de la
situacién. En una de esas delegaciones venia gente del Comité de Inmigracién
Europeo, hablan conmigo y me dicen que Suecia me invita y respondi que no, les dije:
“no, no tengo porque irme a un pais europeo, muchas gracias pero no”, sentia que no

tenia porque escapar.

En ese lugar perdi el interés por seguir adelante, el vivir o morir para mi era lo mismo,
el tiempo muerto te mata, ademas nunca tuve juicio, no habia pena que cumplir.
Cuando me visitaba mi madre siempre me repetia que para ella era una vergiienza ir a

verme a la carcel, lo que no me subia mucho el animo.

Un dia lleva a mi hijo, al que no veia hace tiempo, lo vi caminar y senti un gran dolor al
darme cuenta que no sabia quién era yo y que no fui yo quien le ensefiara a caminar,
me senti desgraciada; en ese instante se quebr6 todo, mi ideologia, la revolucién, me
senti la mujer mas puta e irresponsable. Le pedi a mi madre que no lo llevara mas que
me hacia dafio, sin embargo ella lo sigui6 llevando. El fue quien me ayudé a revivir, me
dio fuerzas para luchar por seguir adelante en esas condiciones y conseguir mi

libertad.

Después de ese encuentro con mi hijo empecé a extrafiar cosas a las que antes no les

daba importancia, como la navidad, ese dia me acosté temprano, las presas politicas
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no tenian esa raiz ideolégica; aunque yo nunca fui atea, siempre cref en algo, pienso
que si el ser humano pierde la perspectiva de la realidad esta “cagao”. En esa ocasion
escribi tres cartas, para mi papd, para mi hijo y una para mi. Actualmente cada
navidad me preocupo de hacer el arbol y cumplir con algunos ritos, todo esto significa
una conciliacion con mi hijo por todo el tiempo que perdimos; es una época que

disfrutamos, invitamos gente y celebramos.

Mientras estuve detenida la solidaridad empez6 a fortalecerse, me refiero a la Vicaria
de la Solidaridad32 y sus abogados. Empez6 a pasar el tiempo y nunca me llamaban a
juicio, nunca tuve condena, entonces en un momento cuando entro en contacto con un
abogado me dice “mientras ti no hayas sido condenada ti no puedes salir”, pero
también habia una ley internacional que decia que si estabas ahi 6 o 7 meses sin ser
llamada a juicio ni condenada tenian que liberarte, pero yo no tenia claro qué cargos
tenia, ellos si tenian claro que yo no pertenecia al cuerpo armado, o sea si fuera del
cuerpo armado me meten una cantidad de afios de condena. Entonces en ese tiempo
me ofrecen nuevamente una visa para Suecia y la rechazo; Venezuela casi no recibia
chilenos en esos anos habia muy pocos exiliados chilenos alla, pero como dejé muy
buenos contactos, me ofrecen que pueda cumplir la supuesta condena alla y aceptd
porque ahi me sentia comoda, me gusta moverme en mi mundo ademdas sabia

solamente espafiol, no sabia inglés y eso me complicaba de Suecia, el nuevo idioma.

Finalmente lo de Venezuela no resulta porque mi liberacién no fue inmediata y
porque una vez libre no podia salir de Chile sin antes firmar por seis meses una vez al

mes en una comisaria, asi que, después de una afio y tres meses, me liberan gracias a

32 En el mes de Octubre de 1973, el Cardenal de la Iglesia Catélica y Arzobispo de Santiago, Monsefior
Raul Silva Henriquez, constituy6 en colaboracién con otras iglesias del pais el Comité de Cooperacion
para la Paz en Chile, organismo que tuvo como misién prestar asistencia legal y social a las victimas de
las gravisimas violaciones a los derechos humanos que se produjeron a raiz del Golpe Militar del 11 de
septiembre de ese mismo ano. Mas adelante, el 12 de enero de 1976, se creé la Vicaria de la Solidaridad
del Arzobispado de Santiago, institucién que vino a reemplazar al Comité antes mencionado y que
asumio la continuacién de su tarea. La Vicaria de la Solidaridad operé durante todo el régimen militar y
concluy6 sus actividades el 31 de diciembre de 1992. (http://www.vicariadelasolidaridad.cl)
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“la bondad de Pinochet” por su ley de amnistia (1978), firmé esos seis meses, pero

después de eso no estaba la opcién de ir a Venezuela.

Al salir de la carcel hice un curso de asistente dental e hice un remplazo en el hospital
San Borja, tenia una amiga que trabajaba ahi y me consigui6 ese reemplazo. Trabajé
un tiempo hasta que llegd el 11 de septiembre y nos informan que todo el mundo
debia ir a una marcha en apoyo a Pinochet, y por supuesto yo no estaba dispuesta,
bajo ninguna circunstancia, a participar de ese show; de hecho recuerdo que habia un
tipo que pasaba lista de quienes asistian a ese tipo de manifestaciones. Llevé un
certificado médico para excusarme por mi ausencia, pero no sirvi6 de nada, me

despidieron sin decirme explicitamente que era por eso, pero era evidente.

Después de ese episodio decidi terminar la ensefianza media, que habia quedado
inconclusa luego de mi primera detencién y por el hecho de que fui relegada del
sistema educacional y no me admitian en ninguna parte. De tanto fregar de aqui para
alla, me aceptan en un liceo que quedaba en Santa Rosa, ahi estudié con mi boca bien
cerrada, no me meti en absolutamente nada. De todas maneras durante el tiempo que
estuve en libertad nunca estuve tranquila, ya estaba “quemada” me vigilaban

constantemente, en la calle me detenian para pedirme el carnet, sufri mucho acoso.

Durante ese periodo de libertad me pongo a pololear con un pintor de la Brigada
Ramona Parra (BRP), y al tiempo, en noviembre de 1980, vuelvo a Ecuador con él y
con mi hijo, esta vez por razones privadas. Esa fue la oportunidad que mas disfruté en
Ecuador, trabajaba en una galeria de arte, conoci a Guayasamin y me hice amiga de

Jorge Guerra33 que vivia en Ecuador con su mujer rusa.

Alla trabajaba en una galeria de arte, y habia una que otra persona con la que
mantenia contacto politico, ya mi participacién era mas tranquila; si hablabamos
mucho sobre la gente que habia entrado y sobre la gente de ahi de Ecuador que habia

muerto. Entonces con mi declaracion sobre el hombre que me habia delatado y otras

33 Actor chileno, conocido por su personaje infantil Pin Pon.
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mas se empez6 a saber cuanta gente estaba infiltrada, por lo cual estibamos bastante

piano piano respecto de a quien le entregdbamos informacion.

Al tiempo de llegar volvi a enrolarme politicamente, pero no para Chile sino para
Uruguay que también estaba en dictadura. Conocia a los miembros de una compafiia
de teatro, lo cual daba cobertura para hablar con mucha gente del Uruguay, debido a
esto se empieza a reorganizar el trabajo. De mis funciones especificas prefiero no
profundizar, pero mientras estuve en Ecuador pasé a Uruguay, Honduras y Colombia,
donde el paso era facil y expedito, en Argentina s6lo estuve en el aeropuerto; todos

estos viajes los realicé con la precaucion de evitar poner un pie en Chile.

En Ecuador me sentia bien, aunque mi relacién amorosa no era muy racional, me quité
muchos prejuicios y dejé de ser cartucha, incluso tenia una relacion paralela; todo
transcuy6 tranquilo alla, pude hacer mi vida familiar y politica sin problemas hasta
que se vino el conflicto de Paquisha34, lo cual moviliz6 tropas militares, por lo tanto

decidimos volver a Chile.

El objetivo era salir, porque no estadbamos en condiciones de apoyar a un militar de
Ecuador o de Peru. Mi pareja se queda, se queda la compafiia también y otra gente que
tenia una relevancia mas alta socialmente. Mi primera idea era partir para Colombia,
pero no se pudo, me dicen “mira la cosa con los chilenos estd complicada aca, asi que
no creo que te podamos conseguir un visado”; y el hecho de que nunca fui a Venezuela
después que me lo ofrecieron, hizo perder mi chance, por lo tanto la Gnica opcién era
volver con mi hijo a Chile. Yo salgo primero junto con mi hijo, y luego regresa mi
pareja, pero antes de volver me desligo de mi trabajo politico, explico que no puedo
enrolarme nuevamente porque estoy “quemada”, lo cual es un peligro para mi y para
quienes se ven involucrados en el trabajo clandestino. Por otra parte, vuelvo con la

idea clara de que mi hijo necesita un hogar, necesita una estructura de lo que es una

34 En 1981, se produjo un conflicto entre Perd y Ecuador, por la ocupacién de la zona fronteriza en el
nor-oriente peruano de Paquisha, donde tropas ecuatorianas habian montado un falso puesto
ecuatoriano. En este conflicto debié intervenir la OEA.
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familia. Sin embargo en Chile, por razones de seguridad, no podia vivir con mi hijo, él

tuvo que vivir con mi madre.

Asi fue mi regreso, separada de mi hijo y trabajando cuidando nifios o en lo que fuera
para mantenerme, aunque el fuerte mio era la enfermeria, aprendi mucho de eso en
Colombia observando como en plena selva curaban una herida a bala por ejemplo, o
como curaban distintas dolencias, o sea tenia mis conocimientos; pero no trabajé en

esa area.

En Chile estuve bien hasta el tiempo de las protestas (1983), ya en ese tiempo
trabajaba en un centro cultural, dejé mi pareja y me concentré en mi trabajo. En el
centro cultural apoyaban las protestas e ibamos a todas, claro que yo lo hacia de
manera discreta sin ir con la bandera adelante y sin hacer declaraciones. Iba muy bien
vestida, muy elegante; recuerdo que un dia quedamos encerrados y voy y me acerco a
un carabinero y le digo que tengo que ir a mi casa si me puede llamar un taxi y él me
dice “como no sefiorita”, me llama el taxi y me voy como si nada. Bueno eso es un poco
lo que aprendi afuera, no sali nunca mas con jeans y se me quedé esa mafia; ni el
poncho, ni la boina del che Guevara, ni el morral, ni el chaleco chilote, ni los bototos,

nada de eso; incluso aca en Suecia no tengo nada de eso y eso que aca es un pais libre.

Como dije estuvo todo tranquilo hasta que en 1984 se promulga la Ley
Antiterrorista3>, estudié la ley y me di cuenta de lo peligrosa que era y sin querer, de

alguna manera me vi involucrada en el primer caso.

Como mencioné, yo iba como todo el mundo a las protestas cuidandome, pero yo tenia
un amigo (Jorge), que aparte era camarada y nos conociamos desde Ecuador. Un dia
nos encontramos en la calle, nos saludamos, un beso y me dice que va salir a Bolivia a
ver a su hijo, hace tiempo que no veia al nifio y me dice “me gustaria pasar mafiana

para que nos tomemos un tintito o un café”, él hablaba muy ecuatoriano, “pero si yo no

35 La Ley Antiterrorista nace bajo la dictadura de Augusto Pinochet, con el fin de frenar la creciente
oposicion al régimen. Esta ley, entre otras cosas, viola el articulo 14 del Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Politicos.
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alcanzo a llegar, en casa de Pancho (quien prestaba su casa para reuniones) tengo
algunas cosas, td las podrias recoger y guardarmelas” le respondi que yo no hablaba
con Pancho, sin embargo acepto el trato, y lo espero; pero yo no sabia que ellos
estaban siendo seguidos. Yo hablaba aca con mis amigos de esa persona que se salvé y
lleg6 aca a Suecia, y ellos sacan la cuenta ahora que ellos tienen que haber sido
perseguidos por tiempo, ya la CNI no se conformaba con agarrar uno o dos, ellos
querian agarrar toda la célula; y me dicen que aunque ellos tenian el tremendo
cuidado, deben haber sido perseguidos y vigilados mas de un mes. Claro entonces yo
me encuentro con él, yo ya habia estado presa y ellos sabian que era del MIR; entonces
al otro dia cuando yo lo espero y voy con una amiga a casa de Pancho, al llegar nos
enteramos que un “supuesto profesor” (como se inform¢) fue abatido en la
madrugada, cuando dan la direccién me doy cuenta que es Jorge. Nos dimos cuenta del
peligro que corriamos, en ese momento mi amiga me dice que debe irse, me cuenta
que fue torturada en la Esmeralda y que tiene miedo, yo le doy algo de dinero y nos
despedimos con un gran abrazo. Dentro de mi yo decia “no voy a salir porque yo no he

hecho nada” pero después claro, averiguando dijeron a ti te confundieron y aqui estoy.

Finalmente Jorge aparece muerto, escucho la noticia por la radio Cooperativa, asi que
voy a la morgue y tenia todavia un carne del servicio nacional de salud, le lloré al
encargado que me dejara pasar y él me dijo “mire sefiora entre, pero por favor no grite
ni diga nada porque yo puedo perder el trabajo, a este caballero lo trajeronalas 30 6
de la manana, ;jesta segura que quiere verlo?” le dije que si. Entré y fue impactante y
doloroso, le habian sacado los dientes, tenia los labios morados, el pecho quemado y

todavia tenia restos de ceniza en el cuerpo, sali consternada.

Esa tarde estaba muy triste, y vino un nifio que dijo tenfa una carta para mi, me pasa el
carnet de Jorge y parto nuevamente a la casa de Pancho, ahi me cuenta que
“reventaron” una mujer en el cerro San Cristobal, la CNI la confundié conmigo, no lo
podia creer. Me dicen que era la esposa de Héctor, otro compafiero que habia
conocido hace poco; me dice entonces que tengo que buscar ayuda, la CNI nunca va

creer que fue causalidad que nosotros nos encontramos. Recuerdo que habia un tipo
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en casa de Pancho al que habia visto antes, y no sé como, en ese momento me di

cuenta que ese tipo era un “sapo”, estoy segura que él daba informacion.

Cuando el tipo se va, partimos a la Vicaria con Pancho, a mi pareja le advierten que no
puede volver a su casa porque esta rodeada por la CNI, asi que se une a nosotros. Ya
era tarde y se venia el toque de queda, y no alcanzabamos a llegar a la Vicaria,
saltamos muros nos escondimos por si nos seguian, finalmente nos quedamos en una
casa, de la cual salimos a las cinco de la mafiana rumbo a la Vicaria. Al llegar me
ofrecen dinero para ir a un hotel en Valparaiso, ahi se movieron por nosotros trataron
de sacarnos en el auto del Cardenal Silva Henriquez, pero nos pararon “los pacos”, asi
que finalmente nos llevan al poblacién Lo Hermida a la casa de un hombre que tenia

nueve hijos, a los cuales ponia en riesgo por ayudarnos a nosotros.

En esa casa me dan una pieza, estuve ahi quince dias sin dormir, angustiada, tuve que
cambiar mi apariencia. Un dia que fui a la cocina me encontré con un joven alto hippie,
él me saluda y me pregunta si soy la prima de Isabel (duefia de casa), yo le digo que si,
él se presentéd como Ignacio, estudiante de teologia, conversamos un rato hasta que
me dice que soy muy mala mentirosa y que sabe que estoy ahi escondida porque me
busca la CNI, me asusté pero finalmente me ayud6 mucho me traia ropa, zapatos, etc.
Una noche nos sacan de la casa y nos llevan a la iglesia de Lo Hermida, nos presentan a
tres gringos, un austriaco, un francés y un sueco, por razones de seguridad no se

identificaron, pero estaban para enterarse de nuestros casos y ofrecer ayuda.

5. El Exilio

Después nos enteramos que la mujer que reventaron alcanz6 a salvarse, y me dicen
que tengo que salir del pais, yo en mi cabeza empecé a sofar, un poco abstrayéndome
de la situaciéon que estaba viviendo, me imaginaba en Francia en la torre Eiffel,

paseando por Paris, pensando cosas banales.
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Me dicen que debo ir al Comité de Migracién a sacar pasaporte, yo les digo que me voy
pero no sin mi hijo, aceptan que me vaya con él, asi que voy donde mi madre a
explicarle la situacién, fue un momento dificil, mi madre me dice “aunque sufra debes
irte, pero si sales no vuelvas, quiero que vivas”. Luego van a buscar a mi hijo y le

explican que va a viajar. Finalmente partiamos a Suecia.

Nuevamente salgo en el auto del Cardenal, esta vez camino al aeropuerto. En el
aeropuerto un hombre rubio me dice que no me mueva de su lado que recuerde que
aun estamos en Chile, llega mi madre a despedirse, la despedida fue muy triste; estaba
muy nerviosa por mi hijo porque él no iba conmigo, por seguridad me reuniria con él

después.

En la primera escala vi por ultima vez la cordillera, y dije “no vuelvo mas a este pais de

mierda” juré no regresar y no lo haré, no vuelvo a vivir en Chile.

Finalmente llego a Suecia el cuatro de junio de 1984; recuerdo que no fue facil, uno
llega a un lugar donde hay muchos refugiados alli pasé los primeros dias hasta que

nos encuentran un lugar para nosotros.

Esos dias que estuve en Lo Hermida no dormi nada, escuchaba los gatos en la noche y
pensaba que nos venian a buscar y creo que después se dio una explosion sicolégica
que cuando llego a Suecia, a los quince dias me levanto y no me acuerdo quién soy yo,
entonces Antonio reacciona y llama a la gente del campamento, a un intérprete y le
dice “ella no me reconoce a mi ni a su hijo”, producto de ese episodio yo salgo a
Dinamarca. Mi hijo se queda con Antonio que lo conocia bien, y habia también una

familia chilena de apoyo.

A mi me llevan a Copenhague, alld hay un centro especial para torturados, donde me
encuentro con una sicéloga que habia sido profesora de una universidad en Colombia,
es sueca pero hablaba muy bien espafol y podia comunicarme a través de ella. Luego
empiezan las sesiones, los sicologos le piden a Antonio informacién de mi familia para
escribir a Chile y él les dice que es mas conveniente escribirle a mi padre porque mi

mama no queria saber nada y seguramente no queria colaborar. Finalmente los
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sicélogos le escriben a mi padre preguntandole por recuerdos de mi nifiez si habia
tenido algiin trauma de nifia, él responde que no y que tampoco sabe por lo que pasé
en mis detenciones, porque nunca se lo conté, lo que sabia es que tuve tifus cuando cai

y que perdi el pelo.

También le preguntan si hay algo que me pueda ayudar a recobrar la memoria y mi
padre responde que cuando era nifia tenia una mufieca de goma gorda y envia una a
Dinamareca; los siclogos me ponen la mufieca y yo automdaticamente la apretd, me la
llevo al oido y sonrio la primera vez y me preguntan si me acuerdo de la mufieca, les
digo que “no pero me gusta, me puedo quedar con ella” y me dicen que bueno. Cuando
me mostraban fotos de mi hijo yo les decia bonito nifio pero quién es, entonces en un
momento ella me dice “éste es tu hijo que te esta esperando y necesito tu autorizacion
para hipnotizarte, no puedo hacerlo sin tu autorizacién, las leyes suecas y las leyes
danesas no permiten hacerlo sin permiso, por respeto al paciente” y le dije si, si no sé

quién soy y eso me va ayudar, si.

En la clinica salia a caminar, empezamos a salir por la ciudad, me gustaba pero me
asustaba si habia gente de tras de mi. En un momento pasamos frente a una tienda de
animales y yo me detengo, me doy vuelta y le digo que no quiero pasar por ahi, siento
un olor que viene de la tienda, me desespero y le digo que no voy a pasar por ahi.
Entonces la sicologa se da el trabajo de ir con una radio con grabadora y graba todos

los sonidos de los animales de la tienda sin mencionarmelo.

En una de las sesiones ponen la grabacion y escuché las ratas gritar, automaticamente
me enrollé en la silla en que estaba, me tapé los oidos, fue tremendo, asi que al

observar esta situacion, los sicdlogos deciden hipnotizarme.

La sicbloga se contacta con un médico noruego para que la acompaiiara en la hipnosis,
comenzamos con la sesidn, me piden que me ponga cdémoda, en un sofa; al rato me
ofrecen un cigarrillo y me dice que intentaron tres veces hipnotizarme, pero no lo
lograron, vieron como una resistencia en mi, y me dicen que van a utilizar otro

método, preguntandome qué me gusta mas el campo o el mar, yo le digo el mar, y me
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dice aca tenemos una escala con doce escalones, cuando te diga el doce tu empiezas a

caminar hasta que bajas al mar, y asi lo logro.

Durante la hipnosis recuerdo mi infancia, les cuento cuantas veces vi a mi papa, de la
manera que lo veia escondida por los conflictos entre él y mi madre. Les hablo
también de mi vida politica, recuerdo lo que habia pasado en mis detenciones y en mis
huidas, conté todo lo que habia olvidado; cuando llegamos al punto de la tortura les
hablo del teléfono, de los largos interrogatorios con electricidad, cosas que no
recordaba como que entraban tipos a la sesidn, seguramente médicos, que les decian a
mis torturadores que me sentaran o me acostaran para descansar, otros tipos que me
preguntaban “;estas cansada?”, me sentaban y me daban bofetadas que me tiraba al
suelo. De pronto, siguiendo con el relato a los sic6logos, me ponen en una cama de
fierro sin colchones, me ponen cadenas y de ahi hubo un silencio, momento que
aprovechan ellos para poner las grabaciones, y yo comienzo a gritar
desesperadamente, incluso me cai del sofa, gritaba y gritaba, cuento como las ratas
subian y me mordian, el panico mio que sentia. Les digo que yo nunca iba contar eso
porque me daba vergiienza de como un animal tan pequefio podria asustarme tanto,
estaba en mi orgullo, en mi integridad propia al perder tanto y al panico que todavia

les tengo.

Cuando despierto de la hipnosis veo a los sic6logos muy tristes e impactados con todo
lo que habia contado, la mujer estaba llorando y el tipo estaba desfigurado. Ella me
abraza, me dicen que yo amo mucho la vida, me dicen que se dan cuenta que he
recibido mucho amor de mis padres durante mi exilio y que gracias a ese amor y a mi
valentia he podido sobrevivir; gracias a esa terapia recobro la memoria, recuerdo a mi
hijo y pido verlo de inmediato. Nunca cuento este episodio, me da miedo que la gente

se ria, pero es un hecho fundamental para mi.

Tuvimos tres conversaciones mas, la primera vez me da una tableta para dormir.
Cuando desperté creo que volvio la mujer consciente, con mucho dolor, con una

herida abierta pero consciente y creo que ahi dije "he hecho muchas revoluciones a mi
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manera pero yo nunca he hecho una revoluciéon en mi casa, con mi hijo’ y ellos (los
médicos) me lo refirmaron y dijeron que después de esto (la sesiéon de hipnosis) y
gracias a tu fortaleza nunca mas vas a tener pesadillas y es verdad, nunca mas tuve
pesadillas. Eso si veo un ratén y me entra el panico, no puedo controlarlo; de hecho
hace un tiempo, desgraciadamente, paso por un puente muy contenta y pasa uno
pequeno frente mio y quedé paralizada y me tuve que tranquilizar, respirar y
practicamente corria por el puente. Cuando hay ratones en la television mi hijo me

dice que no mire.

Después de dos meses en Dinamarca vuelvo a Suecia y me encargué de reconquistar a
mi hijo, que él me dijera mama y me reconociera como mama, que no era ni una
hermana ni una tia; entonces ahi vienen las ganas, empecé a integrarme a estudiar el

idioma, empecé a trabajar. Puedo decir que acepto lo que pasd, pero no perdono.

Al tiempo viene mi crisis con el MIR, Cuando llego aca en el afio 84, en el 86 el MIR
toma dos lineas, una por Pascal y la otra que no me acuerdo cual era. En ese tiempo
para muchos de mis compafieros yo estaba desfasada, a mi me ofrecen que vuelva y yo
le digo compafiero porque no vuelve usted porque yo tengo hijo; entonces ya habia
conflicto dentro del partido y conflictos fuertes, entonces decido retirarme y pido
permiso para retirarme, les digo que no pertenezco a la linea de Pascal ni a la otra
linea, le explico que he terminado una tarea cuyo costo ha sido alto, lo cual cayé como

una bomba.

Es asi como hago un viaje a Francia porque nuestra sede estaba en Francia y hablo en
ese entonces con Carmen Castillo y le explico la situacién, ella me dice que entiende; lo
mio también fue cansancio debo reconocerlo. Cuando uno vive exiliado se la pasa
pensando en que va caer la dictadura y llega un momento en que entra el cansancio,
no creo que nadie que se haya retirado se haya ido porque se desfaso por el
imperialismo, sino que simplemente el exilio es dificil; y después de aguantar tanta
cosa no hay cuerpo que aguante, creo que nadie se ha ido porque haya cambiado de

linea y digo esto porque cuando vino la esmeralda hace un tiempo atras aqui salieron
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miristas, comunista socialistas y todos los ex partidistas a protestar; todavia tenemos
esa parte revolucionaria. En mi caso creo que necesitaba recuperarme siquicamente,
empecé también a pensar si esta dictadura no acaba no me voy a pasar la vida con la
maleta lista para volver, y habia mucha gente que estaba en esa situacion listos para

regresar.

Empez6 a pasar el tiempo y mi hijo tenia que empezar la escuela y empieza a ser parte
de este pais y yo no podia marginar a mi hijo de vivir esta cultura esperando volver y

decirle no hagas nada porque nos vamos a Chile mafiana, pasado, o pasado pasado.

Esa es la tarea mas dura en el exilio, tratar de reconstruirse pero lo fui logrando de a
poco; me gusta Suecia, admiro su modelo de igualdad en comparacién con otros
paises, aunque aca son muy individualistas, de todas formas es aqui donde le he dado
a mi hijo la oportunidad de crecer con integridad y yo misma me he limpiado de
muchos prejuicios, creo que en Chile era mas una pequefia burguesa, al contrario de lo
que soy aca. Al principio buscaba sabores conocidos como el pastel de choclo que

comia en Chillan, pero nada me sabia conocido, nada, pero me he ido acostumbrando.

No extrafio Chile, me considero una ciudadana del mundo, cuando voy a Chile duermo
mal, me es dificil vivir con los recuerdos, alli perdi mi juventud, los primeros afios de
mi hijo y eso no me lo paga Chile. El romanticismo de Chile lo he dejado atras, lo
reconozco s6lo como un pais para ir de vacaciones, pero no como mi pais, no es mi

pais.

Todavia, después de todos estos afos, aun lloro; en ocasiones me siento muy sola y en
otras soy la mujer mas feliz. He aprendido a aceptar todo lo que paso, pero no a

perdonar.

Después cuando viene el retorno de los grandes jefes cuando ya a Pinochet se le dice
que no en el plebiscito, senti la desilusiéon mas grande, con un gobierno seudo
democratico, viendo que todavia hay presos politicos en Chile, entonces cuando uno
empieza a ver como la gente profita de una lucha, de un movimiento, de una historia;

naturalmente te desilusiona. Yo no me desconectaba de Chile en ese sentido, pero ir a
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Chile para mi es una pequefia tortura; cuando voy a Chile yo reconozco cada piedra
cada esquina y veo un pueblo que todavia se pregunta si eso pasé o no paso. Yo veo un
Chile que seglin los expertos estd muy bien econdémicamente, tiene incluso
inmigrantes ilegales, pero cudl es el costo si vemos la ecologia, se han explotado
recursos a diestra y siniestra, todo el mundo endeudado con la tarjeta tanto y asi;
siento que yo no he cambiado creo, pero creo que el mismo Chile me ha dicho tu
perteneciste aca, yo tengo una historia siempre llevo conmigo en mi maleta mi
historia sin hablarla sin gritarla, pero esta ahi, ese trauma queda. Entonces cuando voy
siento miedo, lo Unico que me da seguridad es un pasaporte sueco que yo sé que si
pasa algo los suecos me sacan porque ya no soy chilena, porque no resistiria volver a
pasar por lo mismo, creo que no estoy quebrada tengo la capacidad aun de llorar y reir
y eso es porque estoy viva; hasta donde pude fui consciente, fui fiel a una causa
porque crei en ella y no me arrepiento. Tengo toda la esperanza en esta juventud
porque no tienen esas ideas tan arcaicas que nosotros teniamos y tiene la fuerza que

tienen las nuevas generaciones.

6. Generacion de los 70 y la derrota politica

Bueno mi generacion queramos o no tuvo la influencia de lo que fue la guerra de
Vietnam y eso marco una época. También las clases sociales (diferencias) eran
bastante profundas ver que habia una cadena seudo democratica que si no salia
Alessandri salia Frei, también viene la nueva linea desde la iglesia, de la iglesia
trabajadora. Dentro de las caracteristicas esta también la injusticia, uno estaba
marcado dependiendo de donde habias nacido, no olvidemos en los tiempos de Frei
las matanzas a los estudiantes, los grandes monopolios, el cobre no era chileno, era

americano.
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Ahora donde se identifica mas cuando todo el mundo sabia que si Allende se
presentaba como socialista no iba salir nunca, entonces se arma la unidad popular que
agrupa a diversos partidos politicos de izquierda y organizaciones sociales, Cuba
influencié mucho. Lo que nos inspir6 fue la injusticia, teniamos una democracia entre

paréntesis.

La derrota nos produce un quiebre sicolégico y social, el MIR fue muy golpeado,
principalmente porque para la dictadura éramos terroristas, nosotros vivimos lo
mismo que el resto de la gente y por el prejuicio que habia sobre el movimiento. Y
aunque teniamos una organizacion para la clandestinidad y para protegernos de los
agentes del Estado, la persecucién y tortura fueron implacables, lo cual quebré la
resistencia y fue debilitando al movimiento, pero el gran quiebre se produce luego de
la caida de Miguel Henriquez, una parte se va por el MAPU y el resto siguié la via

armada.

Personalmente pienso que la derrota no es propia, no es personal, es una derrota
nacional, la derrota de un pueblo. Pienso que el golpe nos pillé6 “en pelotas”, en una
mafiana cambié todo, ya no valia lo que creia, no valian mis ideas, s6lo valia
sobrevivir; olvidar todo, no saber nada se convirtié6 en un juego macabro conmigo
misma por el miedo, pero nunca me arrepenti de nada y me siento muy orgullosa de

mis compafieros.

7. Proyecto de Vida

El primer suefio que se me trunco fue ser concertista en piano, pero era una carrera
elitista y mi familia nunca hubiese podido pagarla, esto es parte de la injusticia.
Siempre me gusto el piano y tenia claro que mis hermanas nunca terminaron la
enseflanza media, tuvieron que salir a trabajar para ayudar a mi madre; entre mis

hermanas y yo hay diecisiete afios de diferencia. Todo esto creo que fue la influencia
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de mi padre porque cuando él me cuenta su propia historia cuando llega como
inmigrante a Chile que era un gitano ignorante que no sabia leer ni escribir. El
empieza ir a la universidad popular, empieza también su educacién politica, y aunque

no compartiéramos todas nuestras ideas, el era comunista, nos respetadbamos.

En el campo nazi en Francia los gitanos fueron tan maltratados como los judios, por

esa parte naturalmente mi linea ideolégica no podia ser ni DC ni de derecha.

Yo pensaba estudiar, siempre me entusiasmo el tema intelectual, y la musica para mi
es ese idioma que no lo hablas y lo puede entender un chino, un chileno, todo el

mundo, ademas te transporta.

Para finalizar con esta parte de mi historia, reitero que en Chile soy desconfiada,
porque para mi todo sigue igual. Hay muchos prejuicios con los exiliados, con los que
partimos, hay gente que tiene una mala actitud diciendo que los que se fueron
(exiliados) viven una vida en el paraiso, marcan la diferencia entre los que se fueron y

los que se quedaron, y no es asi.

No me considero una mujer fuerte, ni un martir de la dictadura, tampoco una victima;
sé que todo lo que vivi, en el contexto que lo vivi, fue consecuencia de mi ideologia por
la cual di todo y no me arrepiento; y si he sobrevivido es gracias a mis hijos, las
fuerzas que no tenia, las saqué de no sé dénde, pero con el Unico objetivo de darles

una buena vida a ellos.
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